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ACTO   PRIMERO, 
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Sala,  de  la  época  actual,  decentemente  amueblada.  Á  la  iz- 
quierda, en  primer  término,  una  puerta  con  verja  de  hie- 
rro y  cierre  de  cristales,  que  conduce  al  jardín;  en  segundo 
término  una  ventana.  Á  la  derecha  dos  puertas;  la  prime- 
ra conduce  al  cuarto  de  D.  Pablo  y  la  segunda  á  un  pasi-¿>?  ' 
lio.  En  el  foro  la  puerta  principal  y  á  la  izquierda  de  esta 
un  piano.  Una  mesa  con  pupitre  y  recado  de  escribir,  un 
sofá,  un  ret  rato  de  fotografía  colgado  cerca  de  la  puerta 
del  jardín,  sillas  y  un  velador,  encima  del  cua1  habrá  un 
■florero.  Al  levantarse  el  telón  Doña  Amor  acaba  de  tocar 
en  el  piano  el  MüledettO  de  Lucía  de  Lammermoor.  Don 
Pablo  figura  dictar  á  María,  que  está  escribiendo,  y  da  á 
entender  con  gestos  de  impaciencia  que  Doña  Amor  le  dis- 
trae con  la  música. 


ESCENA  PRIMERA. 


D.    PABLO,    MARÍA    y    DONA    AMOR, 

PABLO.       (Cuando  cesa  de  tocar  Doña  Amor,  dice  frotándose 
las  manos  con  satisfacción.) 

Aquí  llaman  al  autor. 

Celeste  huye  con  su  amante, 

y  el  padre...  (esto  es  lo  importante) 

muere  á  manos  del  raptor.  (Dictando  &  María. ) 
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«Don  Juan,  con  voz  estridente: 

»¡ Piedad  de  la  que  rae  infama? 

«Ella:  está  loco  quien  ama 

»y  el  loco  no  es  delincuente.» 

La  cosa  es  nueva,  imprevista. 
María.     ¡Tremenda! 
Pablo.  Pero  eso  gusla. 

.  Ya  el  público  no  se  asusta 

de  ver  un  drama  realista. 
Amor.      ¡Realista? 
Pablo.  Sí,  así  se  llama. 

Amor.      Me  gusta  eso  del  realismo. 

Si  es  cosa  de  absolutismo 

de  fijo  es  muy  bueno  el  drama. 
Pablo.     Usted  siempre  liberal. 
Amor.       ¡Calle  usted,  por  compasión! 
Yo  quiero  orden,  religión, 
y  sobre  todo,  moral. 

(Toca  unos  campases  de  un  can-cán  muy  conocido.) 

Pablo.     No  digo  que  no,  señora. 
María.     ¿Continuamos?  (Á  d.  pablo.)* 
Amor.  ¡Ay  don  Pablo! 

Parece  que  inspira  el  diablo 

á  los  que  escriben  ahora.  (Con  impaciencia  } 
Pablo.     ¿Sí? 
Amor.  Y  usted  es  el  peor. 

¡Cómo  trata  al  pobre  mundo! 

¡Qué  severo!  ¡Qué  iracundo! 

\Oh  Diol  Pues,  ¿y  el  pudor?... vW 
Pablo.     Qué  quería  usted? 
Amor.  ¿Yo?  Nada. 

Maria.     ¿Continúo  la  escritura? 
Amor.      Coa  esta  literatura 

anda  una  escandal  izada. 

¡Cada  estreno  una  explosión; 

cada  frase  un  sinapismo!  ÁrvJ- 
Pablo,     Todos  odian  mi  realismo 

y  vuelven  á  la  función. 
María.     ¿No  acabamos  ésta  escena 
del  segundo  acto  del  drama? 

PABLO.       (Como  lomando  el  hilo  del  diálog-o  que  ibi  dictan- 
do á  María.) 


£U-*m~ 
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Bien.  «Está  loco  quien  ama 
»y  el  loco  no  tiene  pena.» 
(Dictando.)  «Don  Juan.» 

(María   vuelve  á  escribir  y  Doña  Amor  empieza  ; 
tocar  el  MdledettO',  pero  de  modo  que  pueda  oír- 
se la  conversación  de  Pablo  con  María.) 

¿Qué  dice?  ¡Ah!  «¡Maldito 

»sea  el  instante...  (no)...  el  día...» 
María.     Papá  ¡si  eso  es  de  Lucía! 
Pablo.     ¡Qué  cabeza  de  chorlito! 

Con  la  música  es  écTvano 

molestarse.  Doña  Amor, 

si  me  hiciera  usté  el  favor 

de  cerrar  ese  piano... 
Amor.      Pero  si  yo  no  me  meto 

en  nada. 
Pablo.  Usted  no  se  mete, 

pero  con  esta  van  siete 

raciones  de  Maledetto 

y  me  está  volviendo  loco 

esa  música  infernal. 

(Se  levanta  con  impaciencia.) 

(ap.)  (No  sabe  que  es  la  señal.) 

(Cierra  el  piano  y  se  acerca  á  María.) 
(¿Y  EmestO?)  (Ap.  á  Doña  Amor.) 

(Ap.  á  Mana.)  (Tardará  poco.} 

(Alto.)  ¿Qué  decia  usted,  don  Pablo? 

La  música  es  mi  consuelo. 

Que  se  me  va  el  santo  al  cielo 

y  me  está  llevando  el  diablo! 

Tengo  que  acabar  el  drama. 

Mañana  mismo  se  estrena 

y  he  de  variar  una  escena 

para  malar  á  la  dama. 
Amor.      ¡Matarla! 
Pablo.  Es  muy  natural 

y  está  muy  puesto  en  razón. 
Amor.      ¿Tan  mal  hace  la  función 

que  hay  que  matarla  al  final? 
María.     En  la  tragedia  realista 

que  tantos  lauros  obtiene, 

ya  sabe  usled  que  es  de  ene 


Amor. 

María. 
Amor. 


Pablo. 
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matar  al  protagonista, 

que  es  el  galán...  ó  la  dama. 
Amor.      O  la  compañía  toda. 

Con  el  tiempo  será  moda 

matar  al  autor  del  drama. 
Pablo.     ¡Señora! 
Amor.  ¡Jesús,  qué  horror! 

¡Qué  poetas! 
Pablo.  Más... 

Amor.  No  insisto. 

Al  fin  y  al  cabo:  «Á  mal  Cristo 

mucha  sangre.» 
Pablo.  ¡Doña  Amor! 

¿Me  deja  usté  ó  no  me  deja? 

que  tengo  que  ir  al  ensayo. 

(ap.)  (No  habrá  en  las  nubes  un  rayo 

para  quemar  á  una  vieja?) 

AMOR.         (Sentándose  lejos  de  la  mesa.) 

Bien,  ya  me  callo. 

^ABLO.       (Dictando  á  María.)  «Don  Juan 

con  el  puñal  levantado...» 
Amor.      ¿Puñalito  ensangrentado? 

(ap.)  (Lie  misas  te  lo  dirán.) 
Pablo.     ¿Otra  vez?  ¡Voto  á  Luzbel! 
Amor.      Señor  don  Pablo... 

PABLO.        (Levantándose.)  Estoy  harto. 

Voy  á  encerrarme  en  mi  cuarto. 
Allí  hay  tintero  y  papel... 

(A  Doña  Amor.) 

y  hágame  usted  el  favor 

de  no  tocar. 
Amor.  Bien,  ya  sé... 

Pablo.     No  más  concertante  de 

Lucía  de  Lammermoor. 

MARÍA.       (Á  Doña  Amor.) 

¿Ve  usted?  Ya  se  ha  incomodado. 
Amor.      Señor  don  Pablo,  yo  siento... 

MARÍA.       (Acercándose  á  D.  PaMo  con  cariño.) 

Tan  alegre  hace  un  momento 
y  otra  vez  triste  y  airado! 
¡Cascarrabias! 
Pablo.  Hija  mia. 


María. 


Pablo. 
María. 


Pablo 


—  íí  — 

Esta  vez  tengo  motivo. 

Tu  geuio  huraño  y  esquivo;  /^*t 

tu  constante  hipocondría. 

Confiesa  que  es  especial 

y  rara  tu  condición. 

Hija... 

¿Cuál  es  la  razón 
de  tu  geDio  desigual? 
Tú;  el  fuerte  atleta  que  lidia 
con  las  armas  de  la  idea 
despreciando  en  la  pelea 
los  rugidos  de  la  envidia; 
tú,  el  invencible.,  que  tienes 
por  esclava  á  la  victoria, 
pues  sólo  teje  la  gloria 
coronas  para  tus  sienes; 
tú,  que  aplicando  la  llama 
de  la  sacra  inspiración, 
arrancas  una  explosión 
de  delirio  á  cada  drama; 
cuando  aplausos  y  loores 
que  al  cielo  eleva  la  gente, 
descienden  sobre  tu  frente 
como  una  lluvia  de  flores; 
cuando  la  voz  del  actor 
vida  á  tus  obras  imprime 
y  alcanzas  la  más  sublime 
aspiración  de  un  autor 
¿por  qué  ante  el  laurel  preciado 
te  quedas  torvo,  ceñudo  .: 
y,  como  una  tumba,  mudo, 
misterioso,  triste,  helado? 
La  gloria  va  de  tí  en  pos;., 
alégrate  porque  te  ama. 
El  que  no  adora  su  fama 
de  seguro  no  ama  á  Dios. 
(Sombrío.)  Jamás  del  sepulcro  frió 
turbes  la  solemne  calma. 
Nunca  te  asomes  á  un  alma, 
que  es  un  abismo  sombrío 
y  en  su  misterioso  seno 
pudieras  ver  con  espanto 
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furioso  raudal  de  llanto 

que  ruge  en  cárcel  de  cieno. 
María,     (á  Doña  Amor.)  Ál  escuchar  ;i  papá 

cualquiera  imaginaría 

que  ha  sido  malo. 
Pablo.  ¡María! 

No  hables  de  eso.  Basta  ya. 
María.     Si  te  hablé  con  imprudencia 

por  cariño  fui  culpable. 
Pablo.     (ap.)  (¡Oh,  qué  juez  tan  implacable 

lleva  el  hombre  en  su  conciencia!) 
Amor.      ¿Qué  siente  usted? 
Pablo.  Fué  un  vahído. 

Amor.      Trabaja  usted  demasiado. 
Pablo,     (á  María.)  Vete  á  ver  lo  que  he  comprado. 

La  modista  te  ha  traido 

vestidos  para  elegir. 
Amor.      Veremos  si  son  de  moda. 
Pablo.     Ya  verás  qué  ajuar  de  boda. 
Amor.       Trouseau  querrá  usted  decir. 
Pablo.     Ajuar,  señora. 
Amor.  Trouseau. 

Pablo.     En  castellano... 
Amor.  ¡Qué  tema! 

Trouseau  decimos  la  crema 

de  la  gente  comn^ü  faut. 
Pablo.     Como  usted  guste.  (Á  María.)  Confío 

en  que  será  de  tu  gusto. 
María.     ¡Mi  ajuar  de  boda  con  Justo! 
Pablo.     Con  Justo,  sí. 
María.     (Ap.)  (¡Ernesto  mió!) 

(Alto.)  ¿No  se  podría  aplazar 

mi  enlace? 
Pablo.  No.  Ya  te  he  dicho 

que  no  accedo  á  ese  capricho. 

Hoy  Justo  debe  llegar 

exigiendo  el  cumplimiento 

de  la  palabra  empeñada. 

MARÍA.       (Mirando  al  cielo.) 

¡Oh,  madre! 
Pablo.  Su  mano  helada 

en  aquel  triste  momento 


io 


María. 
Pablo. 
Amor. 

Pablo. 
María. 
Pablo. 
Amor. 
Pablo. 
María. 
Pablo. 
María. 
Pablo. 


María. 

Amor. 

Pablo. 


Amor. 

Pablo. 
María. 
Pablo. 


Amor. 


vuestras  manos  reuDió. 
Quiérele  mucho,  María, 
te  dijo.  «Sí,  madre  mia,» 
respondiste  y  espiró. 
Juré  amar  y  ser  constante. 
Y  no  prometiste  en  vano. 
(Ap.)  (Lo  mismo  que  aquel  enano 
que  juró  ser  un  gigante.) 
Justo  es  honrado. 

Eso  sí. 
Algo  rígido  y  adusto.  ~pk***f 
Buen  nombre  de  novio;  Justo. 
Te  hará  feliz. 

(ap.)  (¡Ay  de  mí!) 

¿Suspiras? 

¡Padre! 

Ya  sé 
lo  que  vas  á  contestarme; 
que  tu  boda  ha  de  dejarme 
solo  y  triste.  Y  ¿qué  lo  haré! 
Pero... 

(ap.)       (Esta  gente  discreta 
dice  cada  tontería...) 
No  tengas  miedo,  María. 
Nunca  está  solo  un  poeta; 
que,  á  veces  y  en  un  segundo, 
el  espacio  de  la  mente 
encierra  mucha  más  genle 
de  la  que  cabe  en  el  mundo. 
Ora  un  tropel  agitado 
con  alegre  vocería; 

(Tristemente.) 

ora  una  idea  sombría... 

(interrumpiéndole  y  con  tono  burlen.) 

ó  un  espectro  ensangrentado. 

¡Oh!   (Como  asaltado  por  un  recuerdo  terribh 

¿Qué  tienes? 
(Ap.)  (¡Magdalena! 

¡Qué  cruel  es  la  memoria! 
Ya  en  la  noche  de  mi  historia 
ha  despertado  la  hiena.) 
Pero  ¿qué  le  pasa  á  usted? 
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Pablo. 

Nada. 

María. 

Sí.  Estás  demudado. 

Amor. 

Pablo. 
María. 

No,  pues  usted  se  ha  quedado 
más  blanco  que  la  pared. 
¡Dejadme!  (con  enojo.) 

¿Otra  vez  ha  vuelto 

Pablo. 
Amor. 

tu  uegra  melancolía? 

¡Idos,  pronto!  (Colérico.) 

Ven,  María. 

(ap.)  (Este  hombre  es  un  loco  suelto.) 

(Váiise  por  el  foro  María  y  Doña  Amor.) 

ESCENA  II. 

D.    PABLO  solo;   después   JUSTO. 

Pablo.     ¡Cinco  años  de  expiación 
y  aún  con  ruda  vibración 
el  nombre  de  Magdalena 
fúnebremente  resuena 
dentro  de  mi  corazón! 
¡Terrible  momento  aquel! 
Aún  el  pensamiento  fiel 
reproduce  la  belleza 
que  manchó  con  su  impureza 
el  aliento  de  Luzbel! 
...Era  á  la  orilla  del  Sena. 
De  la  hermosa  luna  llena 
los  rayos  palidecían 
de  envidia,  porque  lucían 
los  ojos  de  Magdalena. 
¡Ojos  de  mirada  impura! 
Á  vuestra  pupila  oscura 
y  con  espantosa  calma 
se  asomaba  toda  su  alma 
para  ver  mi  desventura. 
«Por  tu  amor  fui  criminal,» 
me  dijo.  «De  mi  rival 
»no  serás  feliz  marido, 
«pues,  si  tu  víctima  he  sido, 
«desde  hoy  seré  tu  dogal.» 
Yo  la  supliqué  de  hinojos 


con  lágrimas  en  los  ojos... 

Lanzó  una  risa  insultante; 

su  mano  hirió  mi  semblante 

y  me  erguí  loco  de  enojos. 

Después...  ¡espantosa  escena! 

Así  airado  á  Magdalena, 

un  gemido  resonó  i 

y  un  cuerpo  se  desplomó 

en  la  corriente  del  Sena.  > 

Oí  crugir  la  onda  fría 

bajo  el  cuerpo  que  se  hundía; 

la  sombra  tendió  su  manto 

y  como  un  raudal  de  llanto 

sentí  que  el  agua  caía. 

Á  la  justicia  temí; 

toda  la  noche  corrí 

y  en  vano  me  apresuré, 

pues  el  juez  conmigo  fué 

y  siempre  le  llevo  aquí. 

(Señala  al  corazón.) 

En  vano  el  tiempo  ha  pasado. 
Cuando  el  laurel  codiciado 
á  mis  sienes  he  ceñido; 
cuando  el  aplauso  nutrido 
del  público  entusiasmado 
saluda  al  feliz  autor, 
dominando  su  clamor 
vibra  un  acento  divino 
y  oigo  gritar... 

JUSTO.        (Ha  salido  por  la  puerta  del  foro  y,  ahuecando  la 
voa  como  para  dar  una  broma  á  D.  Pablo,  dice:) 

¡Asesino! 

(D.  Pablo  da  un  grito  de  terror.) 

Dios  salve  al  apuntador. 
¿Cuántos  mueren  en  escena? 

(Suelta  una  carcajada.) 

ESCENA  III. 

D.    PABLO   y   JUSTO. 

Pablo.     (ap.)  (¡Oh!) 
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Justo. 

(Alegremente.)  Si  hay  por  medio  un  del 

aquí  está  el  juez  del  distrito 

que  llega  de  Cartagena. 

¿Usted  bien?...  Mucho  me  alegro. 

¡Uf,  qué  gesto  avinagrado!  Sü^fc 

¿Antes  que  me  haya  casado 

pone  usted  cara  de  suegro? 

Pablo. 

¡Justo! 

Justo. 

InjUStO  digo  yo.  (Abrazándole.) 

Apriete  usted.  ¡Voto  va! 

¿Y  María? 

Pablo. 

(Disimulando.)  Adentro  está. 

¿Vienes  de  la  estación? 

Justo. 

No. 

Verá  usted.  Desde  el  anden  • 

me  han  llevado  al  Ministerio; 

vi  al  ministro,  un  señor  serio 

con  cara  de...  hombre  de  bien. 

Déme  usted  la  enhorabuena. 

De  esta  hecha  soy  magistrado. 

No  en  balde  un  juez  ha  viajado 

de  Madrid  á  Cartagena. 

Pablo. 

Lo  celebro. 

Justo. 

¿Soy  yo  manco? 

Ya  sabe  usted  la  cuestión 

de  la  falsificación 

de  los  billetes  del  Banco,    v 

Pablo. 

No. 

Justo. 

Sabrá  usted  por  lo  menos 

que  apenas  se  ha  emitido 

billetes  y  ya  han  salido 

los  falsos  tras  de  los  buenos. 

Pablo. 

¿El  que  falsifica  es  brujo? 

Justo. 

Eso  sí  que  no  lo  sé. 

Pablo. 

Si  copia  lo  que  no  ve... 

Justo. 

Es  que  presiente  el  dibujo. 

Yo  me  propuse  llegar 

á  conocer  algún  dia 

al  f  rtista  que  tenía 

la  gracia  de  adivinar. 

Pablo. 

¿Lo  has  logrado? 

Justo. 

No  señor, 

Pablo. 
Justo. 


Pablo. 
Justo. 


Pablo. 
Justo. 


Pablo. 
Justo. 


Pablo. 
Justo. 


pero  estoy  muy  en  camino. 
También  soy  algo  adivino 
cuando  busco  á  un  malbecbor. 

(Movimiento  de  D.  Pablo.) 

Nombrado  juez  especial 
de  los  falsificadores, 
he  jugado  á  esos  seqores 
una  treta  original. 
¿No  son  cuestiones  secretas? 
Ya  se  pueden  referir, 
Hoy  iba  el  Banco  á  emitir 
billetes  de  á  mil  pesetas. 
No  sé  dónde  lo  he  leido. 
Pues  no  se  hará  la  emisión. 
Ha  poco  y  por  mi  gestión 
el  Banco  la  ha  suspendido. 
Sé,  por  datos  reservados, 
que  preparados  están 
y  hoy  mismo  circularán 
billetes  falsificados. 
La  suspensión  imprevista 
¿qué  resultado  promete? 
Seguir  la  pista  á  un  billete 
hasta  dar  con  el  artista. 
Sospecho  que  es  un  bribón 
cuyo  autógrafo  poseo. 
Y  ¿le  conoces? 

Tal  creo, 
mas  no  tengo  convicción 
material,  y  necesito 
una  prueba  terminante 
para  coger  al  tunante 
en  fragranté  del  delito. 
Vías  del  novio  de  María 
se  olvida  el  juez  especial. 
¿Qué  quiere  usted?  Cada  cual 
tiene  su  monomanía. 
Yo  recorriendo  esos  mundos 
y  fisgando  los  presidios;    '- 
usted  haciendo  homicidios... 

¿Qué?  (Sobresaltado.) 

En  sus  dramas  tremebundos. 
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P  aBLO. 

Justo. 
Pablo, 


Justo. 

Pablo. 

Justo. 

Pablo. 

Justo. 

Pablo. 


¿Y  mi  futura?  Deseo 

ver  cuánto  se  lia  mejorado. 

No  mucho. 

¿No  la  ha  probado 
su  escursion  al  Pirineo? 
Tomó  sin  formalidad 
las  aguas.  Quedó  con  ella 
doña  Amor. 

¡Amor  doncella? 
El  aya. 

¿Otra  novedad? 
Si  está  en  casa  ya  hace  un  mes. 
María  nada  me  ha  dicho 
en  sus  cartas. 

Tal  capricho 
tenía  de  hablar  francés, 
y  el  inglés  y  el  italiano, 
que  la  busqué  esa  señora. 


Justo. 

Y  ¿adelanta  mucho? 

Pablo. 

Ahora 

ya  no  habla  ni  el  castellano. 

Justo. 

¿Y  Luis? 

Pablo. 

(Con  indiferencia.)  No  lo  sé.  En  la  cama 

supongo. 

Justo. 

¡Si  ya  es  la  una! 

¿Juega? 

Pablo. 

Con  poca  fortuna, 

según  creo. 

Justo. 

Usted  no  le  ama. 

Pablo. 

¿Eso  crees? 

Justo. 

¡Voto  á  tal! 

Pablo. 

¿Qué  he  de  hacer  si  es  jugador? 

Justo. 

¡Matarle! 

Pablo. 

Eso  es  lo  mejor 

Tú  siempre  tan  radical. 

Justo. 

Matarle  si  es  necesario, 

eso  he  dicho  y  lo  repito, 

antes  que  llegue  al  delito 

y  concluya  en  presidiario. 

Pablo. 

Luis  es  un  hombre  de  honor. 

Justo. 

¿Tiene  honor?  Habrá  ganado, 

que  en  la  carta  que  h.i  apuntado 
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Pablo. 
Justo. 
Pablo. 
Justo. 


Pablo. 

Justo. 

Pablo. 

Justo. 

Pablo. 
Justo. 


Pablo. 
Justo. 


pone  su  honra  el  jugador. 
'Primero  lo  suyo  juega, 
"después  le  ofrecen  dinero, 
*y  después  se  hace  fullero 
"y  pide  y  la  deuda  niega, 
*y  después,  si  pierde  más, 
"roba  en  hallando  ocasión. 
*De  un  jugador  á  un  ladrón 
*no  suele  haber  más  que  un  as. 
*En  mi  oficio  lo  he  aprendido, 
*es,  quien  se  acerca  al  tablero, 
*al  sentarse  un  caballero, 
*al  levantarse  un  bandido. 
Después  de  mi  larga  ausencia 
hallo  á  Luis  harto  cambiado. 
En  vano  le  he  predicado. 
Tardía  es  la  providencia. 
¿Por  qué? 

Porque  ia  locura 
de  tan  precoz  disoluto, 
quizás  sea  amargo  fruto 
de  cierta  literatura. 
Esperaba  el  varapalo. 
Yo  del  vicio  soy  censor. 
Tal  pinta  usté  el  deshonor 
que  da  gana  de  ser  malo. 
Todo  lo  que  es  criminal 
en  mis  dramas  censuré. 
En  los  que  yo  le  silbé 
tiene  el  vicio  un  pedestal. 
¿Me  silbas? 

Siempre  un  silbido 
en  los  estrenos  se  escucha; 
como  la  algazara  es  mucha 
no  es  por  todos  advertido, 
más  yo  un  deber,  de  esa  suerte, 
cumplo  puntual,  triste  y  grave. 
¿Con  que  me  silbas! 

Con  llave 
para  que  suene  más  fuerte. 
Yo  tengo  un  gusto  muy  raro, 
y  el  realismo  que  está  en  moda 


¡ 
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no  me  agrada. 

Pablo.  ¿Te  incomoda 

que  el  poeta  cante  claro? 
El  teatro  ¿ha  de  ser  templo 
donde  en  latín  se  declame? 

Justo.      No  ha  de  ser  lugar  infame 
donde  se  dé  mal  ejemplo. 

Pablo.     Los  pueblos  no  se  redimen 
poniendo  mordaza  al  genio. 

Justo.      Ni  mirando  en  el  proscenio 
la  apoteosis  del  crimen. 

Pablo.     Cuando  hay  un  cáncer  social 
y  es  necesario  el  cauterio, 
no  basta  con  el  misterio 
hipócrita  y  criminal; 
no  basta  torpe  envoltura 
que  al  mundo  oculte  la  llaga, 
porque  así  el  mal  se  propaga, 
porque  así  el  mal  no  se  cura. 
Hay  que  acudir  al  momento 
y  operar  resueltamente 
aunque  le  duela  al  paciente. 

Justo.      Oiga  usted,  que  va  de  cuento» 
Un  médico  Dulcamara, 
extranjero  de  nación, 
lijó  cierto  cartelon 
con  letras  de  media  vara, 
que  entre  los  desocupados 
produjo  mil  discusiones. 
Decía  entre  admiraciones:     i 
«¡¡Se  enderezan  jorobados!! 
»Por  más  deformes  que  estén 
»al  momento  han  de  curar. 
»¡Dos  minutos!  Sin  cortar. 
»Gratis  si  no  sale  bien. 
»He  corrido  el  mundo  entero 
«haciendo  la  curación 
»sin  verme  en  la  precisión 
»de  devolver  el  dinero.» 
Entre  la  gente  burlona 
que  tomó  la  cosa  á  fiestas, 
uno,  que  llevaba  á  cuestas 
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la  mitad  de  su  persona, 
á  casa  del  curandero 
se  encaminó  decidido 
pensando:  «Nada  hay  perdido 
«si  me  devuelve  el  dinero.» 
No  tuvo  que  esperar  mucho 
y  reparando  al  entrar 
que  el  médico  sin  hablar 
empieza  á  hacer  un  cartucho: 
«¿Conque  usted  jorobas  quita?» 
le  pregunta. — «Ciertamente.» 
«—Y  cómo? — Muy  fácilmente. 
»Las  vuelo  con  dinamita 
»y,  como  dice  el  letrero, 
«terminada  la  explosión 
»nunca  tengo  precisión 
«de  devolver  el  dinero.» 
Al  ver  tal  falta  de  juicio 
toma  el  lisiado  la  puerta, 
y,  apenas  la  ve  entreabierta, 
j4t.iMytes trujándole  entre  el  quicio  ¿X-or 
y  la  hoja  el  doctor  loco, 
le  ponía  en  grave  aprieto 
gritando:  «Estése  usted  quieto 
«que  ya  nos  falta  muy  poco!» 
De  cuatro  en  cuatro  escalones 
bajó  el  otro  á  la  carrera, 
huyendo  de  la  manera 
de  quitar  imperfecciones^ 
mientras  el  sabio  irritado 
gritaba:  «¡Al  diablo  el  beodo!  / 
¿Cree  usted  que  hay  otro  modo 
«de  enmendar  un  jorobado?» 
Curanderos  eminentes 
de  las  jorobas  sociales 
emplean  medios  iguales 
reventando  á  los  pacientes, 
y  dicen  con  fatuidad 
que  la  joroba  se  quita 
sin  ver  que  es  su  dinamita 
peor  que  la  enfermedad. 
Pablo.     (Amoscado.)  Tú  vienes  muy  decidor 
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y  tengo  mucho  que  hacer, 
Justo.       Entonces  hasta  más  ver. 
Pablo.     Hasta  luego. 
Justo.  Adiós,  autor. 

ESCENA  IV. 

JUSTO,   solo. 

Con  el  Código  delante 

se  puede  mandar  al  palo 

á  un  hombre  cuando  es  tan  ma  lo 

que  da  muerte  á  un  semejante; 

pero  no  hay  pena  bastante, 

atendiendo  á  la  equidad, 

para  la  negra  maldad 

del  que  alevoso  y  artero 

con  una  pluma  de  acero 

destruye  una  sociedad. 

(Antonio  llega  por  el  foro.) 

ESCENA  V, 

JDSTO   y   ANTONIO.. 

Justo.      ¡Antonio! 

Ant.  ¿Usted  por  aquí? 

Sea  muy  enhorabuena. 

¿Viene  usted?... 
Justo.  De  Cartagena, 

Ant.  Vo  también  estuve  allí. 
Justo.  ¿Tú  fuiste  sin  duda?... 
Ant.  Atado. 

Justo.      ¿Cómo,  atado? 
Ant.  Corto  y  fuerte. 

Justo.      ¿Por  qué? 

Ant.  Por  mi  mala  suerte! 

Justo.      ¿Con  que  has  sido  confinado? 
Ant.        No  mude  usted  la  opinión 

que  tiene  de  mi  honradez. 
Justo.      j.Por  qué  te  condenó  el  juez? 
Ant.        Por  tener  educación. 


Justo.      No  creí  que  era  delito 

ser  cortés. 
Ant  Ni  yo  tampoco. 

Justo.      ¿Pero  el  juez  estaba  loco? 
Ant.        Escuche  usted,  señorito. 

Maté  á  mi  madre...  al  nacer, 
murió  mi  padre  del  susto, 
mis  abuelos  de  disgusto, 
mis  tutores  de  placer. 
Una  anciana,  en  la  miseria, 
me  recogió. 
Justo.  Y  ¿te  lactaba? 

Ant.        Con  la  leche  qoe  sobraba 
en  el  café  de  la  Iberia. 
Pasó  el  tiempo  y  me  hallé  tal 
por  desventurado  y  feo, 
que  un  día  dije:  «¡Á  paseo! 
«Voy  á  tirarme  al  canal.» 
Al  llegar  á  la  pradera 
vi  una  señora  muy  maja 
que  me  pidió  la  navaja 
para  mondar  una  pera. 
Accedo  á  la  petición; 
ella  cierra  el  abanico 
y  exclamando;  «¡Adiós,  Perico!» 
se  atraviesa  el  corazón. 
Justo.      ¡Canario! 
Ant.  Precisamente 

con  un  grito  involuntario 
yo  también  dije:  ¡Canario! 
Pido  auxilio;  llega  gente; 
acude  la  Autoridad, 
me  interroga,  escandaliza, 
y  me  pega  una  paliza 
por  mera  formalidad. 
Tomada  esta  providencia 
me  llevan  al  Saladero; 
llegan  dos  con  un  tintero, 
forman  causa,  va  á  la  Audiencia; 
allí  el  üscal  demostró 
que  la  navaja  era  mia, 
que  la  pera  no  existía, 


que  la  señora  murió 

y  que  el  Código  por  mil 

razones  á  cual  más  buena, 

me  condenaba  á  la  pena 

de  muerte  en  garrote  vil. 

Su  elocuencia  extraordinaria 

empleó  mi  defensor 

y  me  condenaron  por 

imprudencia  temeraria, 

pues  mi  navaja  al  prestar, 

debí  exigir  que  exhibiera 

la  señora  aquella  pera 

que  pretendía  mondar, 

y  ahí  ve  usted  por  qué  razón 

á  causa  de  aquel  suicidio 

me  mandaron  á  presidio 

por  tener  educación. 
Justo.      ¡Es  posible?  (Con  soma.) 
Ant.  ¿Usted  se  asombra? 

Justo.      (ap.)  (Pues  señor,  este  es  un  tuno.) 
Ant.        No  bay  en  el  mundo  hombre  alguno 

que  tenga  más  mala  sombra. 

Manco  queda  de  repente 

aquel  á  quien  doy  la  mano. 

Si  grito:  ¡Viva  fulano! 

se  muere  al  dia  siguiente. 
Justo.      Pues  con  esa  condición 

es  peligroso  un  criado. 

Antes  que  me  baya  casado 

presenta  la  dimisión. 

(ap.)  (¡Tener  un  criado  así!...) 
Ant.        t^ero... 
Justo.      (Ap.)      (Don  Pablo  está  loco.) 

(Alto.)  Déjame. 
Ant.        (ap.)  (Dentro  de  poco 

te  vas  á  acordar  de  mí.) 

(Váse   por  el  foro  derecha.   Doña  Amor   llega  por 
el  foro  izquierda.) 
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ESCENA  VI. 

JUSTO    y   DOÑA.   AMOR,   después   ANTONIO. 


Amor. 

Bon  jour. 

Justo. 

(ap.)          (¿Quién  será  esta  arpía?) 

(Alto.)  Señora... 

Amoh. 

¿Á  quién  tengo  el  gusto? 

Justo. 

Soy  Justo. 

Amor. 

¡Don  Justo? 

Justo. 

Justo. 

Amor. 

¿El  futuro  de  María? 

Justo. 

¿Dónde  está? 

Amor. 

Ya  viene.  Ha  ido 

con  la  modista  al  boudoir. 

(Pronuncíese  buduar.) 

Justo. 

¿Qué! 

Amor. 

Al...  tocador  á  ensayar.^ 

Justo. 

¿Cómo? 

Amor. 

Á...  probarse  un  vestido. 

Justo. 

¿Usted  es?... 

Amor. 

La  institutriz. 

Justo. 

¡Qué  galicismo!  Señora, 

la  que  instruye  es  instructora. 

Amor. 

(Ap.  con  desprecio.) 

(Este  hombre  es  un  infeliz.) 

(Alto.)  Yo  enseño  á  María... 

Justo. 

Pues  .. 

(Ap.)  (Á  destemplar  el  piano, 

á  destrozar  castellano 

y  á  chapurrear  inglés.) 

Amor. 

Yo  aprendí  por  afición. 

Mi  papá  era.  . 

Justo. 

¿Un  intendente? 

Amor. 

Sí  señor;  precisamente. 

Justo. 

Me  lo  daba  el  corazón. 

Amor. 

Yo  era  joven  y... 

Justo. 

(Ofreciéndola  una  silla.)  Un  momento. 

(Ap.)  (Esto  promete  ser  largo.) 

Amor. 

¿Comprende  usted? 

Justo . 

Me  hago  cargo. 
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Podemos  tomar  asiento. 


Amor. 

¿Se  burla  usted? 

Justo. 

Si  estoy  serio... 

Amor. 

Treinta  cumplo  por  Abril 

Justo. 

¿Treinta?  Ya,  sí... 

(Áp.)                   (Treinta  rail.) 

Amor. 

Nací  cuando... 

Justo. 

(ap.)                (El  Megaterio.) 

Amor. 

¿Decía  usted?... 

Justo. 

Poca  cosa. 

Amor. 

Murieron  Papá  y  Mamá 

y  quedé  huérfana. 

Justo. 

¡Ya!... 

Amor. 

(Con  ridicula  coquetería.) 

y,  según  dicen,  hermosa. 

Justo. 

(Ap.)  (Efecto  de  perspectiva.) 

Amor. 

Yo  era  una  flor.  Sí  señor. 

Justo. 

Y  aun  es  usted  una  flor 

Amor. 

/  thank  you  (1). 

Justo. 

(Ap.)                    (La  siempreviva.) 

Amor. 

Casé  con  Diego  Centella; 

un  Teniente.  Era  un  valiente 

Justo. 

(ap.)  (Muy  valiente  era  el  Teniente 

cuando  se  atrevió  con  ella.) 

Amor. 

Murió  de  rabia. 

Justo. 

¡Habrá  tal?... 

¿Algún  perro? 

Amor. 

¡Pobre  Diego! 

Porque  oyó  el  himno  de  Riego. 

Justo. 

¡Si  sería  liberal! 

Amor. 

Yo,  como  la  golondrina, 

emigré... 

Justo. 

¿Al  suelo  africano? 

Amor. 

Crucé  el  país  italiano 

cantando... 

Justo. 

¡Ya!  (ap.)  (¡Partiquina!) 

Amor. 

De  ovación  en  ovación 

en  teatros  principales 

(1)    Frase  ingiesa  que  significa:  Gracias.  Léase:  Ai  zenC  ÍÚ. 


acabé  al  fin... 

Justo 

(Haciendo    señal  con  la      mano)  ¿Sil)   (ÍOS  reales'? 

Lo  presenil. 

Amor. 

Y  con  razón. 

Allí  tiene  usted,  caballero, 
mi  procedencia  y  mi  historia- 

Justo. 

Poco  trigo  y  mucha  gloria. 

Amor. 

(Ap.)  (Este  cursi  es  muy  grosero.) 

(Alto  y  con  zalamería.) 

Es  natural  que  suponga, 
aunque  se  case  María, 
que  iré... 

Justo. 

Usted,  señora  mia, 
se  irá... 

Amor  . 

Pues... 

Justo. 

Donde  disponga. 

Amor. 

Á  su  lado. 

Justo. 

¿Para  qué 
intenta  usted  molestarse? 

Amor. 

Aún  necesita  educarse. 

Justo. 

Pues  bien,  yo  la  educaré. 

Amor. 

¿Con  que?. . . 

Justo. 

Nos  escribiremos 
á  menudo. 

Amor. 

¡Poverinal  %/ 

Justo. 

Otra  vez  la  golondrina 
pasajera. 

Amor. 

(ap.)        (Lo  veremos.) 

Justo. 

(id.)  (Estaba  ya  la  langosta 
en  estado  de  mosquito.) 

Amor. 

(id.)  (Tú  no  sabes,  pobrecito, 
que  andan  moros  en  la  costa. 
¡Y  este  será  liberal 
de  seguro!) 

Justo. 

(Con  llaneza.)  Ciudadana... 

Amor. 

¡Jesús!  (Escandalizada.) 

Justo. 

Pasado  mañana 
se  canta  el  aria  final. 

Amor. 

(Se  inclina  en  señal  de  asentimiento  y  dice 

(Si  otro  no  ocupa  tu  puesto.) 

aparte:  • 

Justo. 

¿Y  María? 

Amor. 

Sale  ahora. 
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¡Qué  hermosa  está!  ¡Seductora! 

(Afectando  indiferencia.)        ./ 

Es  lo  que  decía  Ernesto. 
Justo.      ¿Ernesto?  Y  ese,  ¿quién  es? 

AiUOK.         (Siempre  con  fingida  indiferencia.) 

Un  amigo  de  María. 

¿Usted  no  le  conocía? 
Justo.      ¿Y  ella? 

Amor.  Sí,  desde  hace  un  mes. 

Justo.      (inquieto.)  Hace  un  mes? 
Amor.  En  Panticosa, 

al  ver  como  mejoraba. 

la  decía  que  brotaba 

entre  la  nieve  la  rosa. 
Justo.      Es  moderno  el  madrigal. 
Amor.     ¿Verdad? 
Justo.  Á  su  esposa  fiel 

Adam  se  lo  dijo  en  el 

Paraíso  terrenal.  . 

AMOR.         (Como  variando  la  conversación  y  abanicándose  ) 

¿Ha  visto  usted  qué  calor? 

¡  Oh  Dio] 
Justo.      (Preocupado.)  Ese  caballero 

¿es  casado? 
Amor.  No;  soltero 

y  un  hábil  patinador. 
Justo.      ¿Patina? 
Amor.  Cómo  un  inglés. 

y  es  cubano...  y  muy  gracioso... 

y  muy  rico,  poderoso; 

•un  nuevo  Edmundo  Daniés. 

On  devine  parfaitement 

qu'íl  aime  beaucoup  le  confort, 

le  skating-ring  et  le  sport. 

(Pronuncíese  en  francés  é  ing-lés   las  palabras   dt> 
cada  idioma.) 

Justo.      No  entiendo  jota. 

Amor.  \Vraimenfl 

(Pronúnciese  en  francés.) 

Todo  el  mundo  le  conoce, 
y  eso  que  vino  hace  poco. 
Justo.      (ap.)  (¿Qué  me  importa?  Soy  un  loco.) 
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AMOR.         (Como  variando  maliciosamente  la   conversación.  ) 

¿Conque  el  tren  llegó  á  las  doce? 
Justo.      Antes. 
Amor.  ¿Tomó  usted  carruaje? 

Esto  está  tan  lejos? 

JUSTO.        (Distraído.)  Sí. 

Amor.      ¿Mucho  polvo?  Es  claro.  Allí 
puede  usted  cambiar  de  traje. 

(Señala  hacia  el  foro  izquierda.) 

Voy  á  llamar  á  María 

mientras  usted  se  refresca 

un  poco.  (ap.)  (Prendió  la  yesca.) 

(Al  marcharse  derriba  intencionadamente    el  flo- 
íl.**"l\S?  <"ero  que  está  sobre  un  velador.) 

Hasta  luego.  ¡Madre  mia! 
El  florero. 
Justo.  ¡Qué! 

AMOR.         (Sacudiendo  el  vestido.)  ¡Me  he  puesto 

perdida!  Auxilio  reclamo. 

(justo  recoge  el  florero  y  le  pone  sobre  la  mesa.) 

Merei  bien. 
Justo.  ¡Precioso  ramo! 

AMOR.         (Con  intención  y  fingiendo  indiferencia.) 

Nos  le  ha  regalado  Ernesto. 

(Señalando  desde  la  puerta  del  foro.) 

Aquella  es  la  habitación. 
Justo.      (ap.)  (¿Serán  justos  mis  recelos?) 
Amor.      ¿Decía  usted? 
Justo.  Nada. 

Amor.      (ap  )  (¿Celos? 

Que  rabie  el  muy  cursilón.) 

ANT.  (Sale  por  el  foro.) 

Ahí  pregunta  por  usté 

un  señor  desgobernado 

que  dice  que  está  empleado 

en  Gobernación. 
Justo.  Ya  sé. 

Ant.        ¿Qué  le  digo? 
Justo.  Hazle  pasar 

y  dile  que  voy  ahora 

mismo  al  despacho. 

(Saludando  á  Doña  Amor.)  Señora... 
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(Vase  por  el  foro  ) 

Amo r.      Au  plaisir  de  vous  revoir  (1). 
¿Otra  vez  la  golondrina?... 
Entre  bobos  anda  el  juego. 

(Al  ver  á  María,  que  llega  por  la  segunda  puerta 

de  la  derecha,  se  sienta  delante  de  la  mesa,  coge 

el  manuscrito  del  drama  de  D.  Pablo  y  se  pone  a 

leer.) 

¡Ella!  (Leyendo  la  portada  del  drama.) 

((¡Corazón  de  fuego!» 

(Ap.)  (Con  fuego  salta  la  mina.) 

(Leyendo.)  «Deber,  religión,  honor... 

»¡pobres  colosos  de  hielo! 

«paso  á  los  rayos  del  cielo, 

»paso  al  torrente  de  amor.» 

(María  se  acerca  y  escucha  los  últimos  versos.) 

ESCENA  VIL 


MARÍA   y   DONA   AMOR. 

María.     ¡Oh! 

Amor.  ¡Jesús!  Me  has  asustado. 

María.     ¿Qué  hace  usted? 

Amor.  Estoy  leyendo 

este  drama  de  tu  padre. 
María.     ¿Cuál  es? 
Amor.  «Corazón  de  fuego.» 

Es  el  que  estabas  copiando. 

Me  ha  enternecido.  ¡Qué  versos! 

Una  niña  como  un  ángel; 

un  novio  rico  y  apuesto; 

un  padre  que  es  un  tirano 

y  elige  á  un  cursi  por  yerno,  -j 

¡Qué  cosas  dice  la  pobre 

Celeste! 
María.  Sí,  ya  recuerdo, 

(Doña  Amor  coge    el    manuscrito    y 
leer.) 


(i)    Léase:  ó  plesir  de  vu  revuar. 
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por  desgracia. 
Amor.  Pero  el  drama, 

¿no  es  de  tu  padre? 
María.  Por  eso. 

Dormía  mi  alma  tranquila 

con  ese  apacible  sueño 

de  los  niños  y  la  aurora 

que  despiertan  sonriendo. 

Era  en  la  infancia,  ese  limbo 

de  la  vida  en  que  creemos 

que  es  el  mundo  luz,  aromas, 

oro,  azul,  cariño  y  besos. 

De  la  lira  de  mi  padre 

á  los  acordes  siniestros, 

un  dia  despertó  el  alma; 

encontrando  un  libro  abierto 

quemó  sus  alas  de  rosa 

sobre  palabras  de  fuego 

y,  mariposa  sin  alas, 

vio  el  abismo  y  sintió  el  vértigo. 

Leve,  informe,  inquieto  y  vago 

brotó  el  amor  de  mi  pecho 

como  el  girón  de  neblina, 

entre  ñores  prisionero 

se  eleva  vertiendo  lágrimas 

de  la  aurora  al  rayo  trémulo. 

Hoy  es  nubarrón  sombrío 

y  ocultos  lleva  en  el  seno 

tantos  rayos,  que  podría 

abrasar  el  universo. 

Hoy  prorumpe  en  un  rugido 

mi  corazón  soñoliento, 

que  el  corazón,  como  el  tigre, 

se  despereza  rugiendo. 
Amor.      ¡Qué  agitación!  ¡Ay,  qué  hombres! 

¡Cuánto  sufrimos  con  ellos! 
María.     Soy  muy  desgraciada.  (Llora.) 
Amor.  Vamos. 

Pero  no  llores  por  eso. 

¿Has  visto  á  Ernesto? 

(María  la  entreg-a  una  carta  que  saca  del   bolsillo.) 

¿Una  carta? 
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María. 
Amor. 


María. 
Amor. 


María. 


Amor. 


María. 

Amor. 
María. 
Amor. 


María. 
Amor. 


María. 

Amor. 

Mahia. 
Amor. 


Y  ¿la  has  leído?  Mal  hecho.  (Se  pone  á  leer.) 

\Fi  done]  ¡Quitarse  la  vida! 

Y  será  capaz  de  hacerlo. 
Lea  usted  más  adelante. 

(Después  de  volver  la  hoja  de  la  carta.) 

Menos  mal.  Hay  un  remedio. 
(Lee.)  <En  ese  ramo  de  flores 
»hay  otro  de  pensamientos. 
»Si  estás  decidida  á  todo, 
»con  esos  labios  de  fuego 
«evapora  en  sus  corolas 
«las lágrimas  de  tu...  Ernesto.» 
¡Dios  mió! 

(Coge,  del  ramo  de  rosas  que  Justo  puso  sob  re  la 
mesa,  un  ramito  de  pensamientos  y  se  le  entrega 
á  María.) 

Y  aquí  está  el  ramo. 
Toma,  por  si  acaso. 

(Después  de  vacilar,  toma  el  ramo  y  se  le  pone  en 
el  pecho.) 

¡Cielos! 
Si  te  decides  á  todo, 
ya  sabes  la  seña,  un  beso 
en  el  ramito. 

¡Oh,  qué  lucha! 
Mas  ¿qué  tienes'.' 

¡Que  me  muero! 
Las  aguas  de  Panticosa 
te  han  producido  un  acceso 
al  corazón;  mas  se  cura 
con  cierto  procedimiento 
que  explica  papá  en  su  drama. 
¿Cuál  es? 

Si  mal  no  recuerdo 
es  una  ley  que  la  llaman... 
sí...  de  disenso  paterno. 

Y  eso  ¿qué  es? 

(Mirando  hacia  el  foro.)  Tu  hermano  llega 
con  Carlitos.  Ven  adentro. 
Me  voy  á  morir  de  pena. 

(Tomándola  el  pulso.) 

Ño.  Tú  no  te  mueres  de  eso. 


—  oo  — 

(Vánse  por  la  segunda  puerta  de  la  derecha.) 

ESCENA  VIH. 

LUIS"  y   GARLITOS,  por  el  foro  izquierda. 


Carl. 

¡Y,  sabiéndolo,  te  estás 

con  esa  calma,  Luisillo? 

Luis. 

Ese  usurero  es  un  pillo. 

Carl. 

Buena  noticia  me  das. 

Luis. 

Hemos  hecho  una  locura. 

Carl. 

Ya  lo  pudiste  pensar 
cuando  Íbamos  á  firmar 

esa  maldita  escritura, 

en  la  cual  hipotecamos 
por  mandato  del  judío, 
los  lavaderos  del  rio 

que  ni  uno  ni  otro  heredamos. 

Luis. 

Es  un  bribón. 

Carl. 

Esta  vez 

no  hay  escape.  Lo  ha  jurado; 
si  á  las  nueve  no  ha  cobrado 

denuncia  la  estafa  al  Juez. 

Luis. 

¡La  estafa? 

Carl. 

Sí;  ese  es  el  nombre 

que  constará  en  el  proceso. 

Luis. 
Carl. 

Conque  á  pagar  ó  vas  preso. 
¿Qué  haremos? 

Buscar  un  hombre. 

Luis. 

Al  nuevo  don  Juan  Tenorio, 

Ernesto  de  Rocamora, 

he  mandado  hace  una  hora 

Carl. 

un  billete  petitorio. 
¿Diciendo?... 

Luis. 

«Amigo  querido: 

»De  nuevo  estoy  apurado. 
»Los  billetes  han  volado. 

Carl. 

«Socórreme  ó  soy  perdido.» 
¿Y  al  billete  contestó? 

Luis. 

Con  otro... 

Carl. 

¿De  cuatro  mil? 

Luis. 

(Entregándole  una  carta,) 
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¡Sí,  sí!  Lee. 

CARL.  (Después  de  abrir  la  carta.)  ¡Zascandil! 

(Lee.)  ((Enterado...»  También  yo. 
Luis.        Pídele  tú. 
Carl.  Estamos  mal 

y  por  una  tontería. 

Turbando  nuestra  alegría 

el  martes  de  Carnaval, 

á  lo  mejor  de  la  cena 

más  ebrio  que  arrepentido 

dio  en  llorar  tan  afligido 

que  le  grité:  ¡Magdalena! 

Hosco,  fiero,  hecho  un  demente 

sobre  mí  se  avalanzó. 

«¿Por  qué  lo  dices?»  gruñó. 
Luis.        ¿Y  era? 
Carl.  Una  broma  inocente. 

No  se  lo  diré  en  mi  vida, 

pues  tanto  enojo  le  da, 

que  le  comparen  á  la 

Magdalena  arrepentida. 

Pide  á  tu  padre. 
Luis.  Á  un  poeta. 

Un  poeta  es  el  sujeto 

á  quien  le  sobra  un  soneto 

y  le  falta  una  peseta. 
Carl.       Pues  es  preciso  que  alguno 

suelte  la  mosca. 
Luis.  Aprobado. 

(Suenan  gritos  en  la  calle  y  cesan  á  poco.) 

¡Qué  gritos!  ¿Has  escuchado? 
Carl.     v  Álgun  caco.  ¡Hay  cada  tuno!... 
Luis.        Yo  lo  creo. 
Carl.  Mas  ¿qué  pasa 

en  la  calle? 

LlIS.  (Asomándose  i  la  ventana.) 

Yo  veré. 
Ha  volcado  un  cabriolé 
á  la  puerta  de  esta  casa. 
¡Sí!  Es  Ernesto  el  caballero 
que  trae  un  guarda  del  brazo. 
Carl.       ¿Vivo? 
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Luis.  Sí. 

Carl.  Dale  un  sablazo. 

Luis.        ¿Cómo? 

Carl.  Pídele  dinero. 

Luis.        ¿Y  si  viene  herido? 

Carl.  Al  punto, 

cuando  suba  la  escalera. 
Luis.        ¿Si  se  muere? 
Carl.  Aunque  se  muera. 

El  llanto  sobre  el  difunto. 
Luis.        Pero  Carlitos... 
Carl.  No  hay  pero 

ni  quien  al  Juez  se  resista. 

Ó  pagar  al  prestamista    > 

ó  vamos  al  Saladero. 

No  es  cosa  de' que  dos  chicos 

tan  decentes  y  elegantes 

se  mezclen  con  los  tunantes 

en  el  patio  de  los  Micos. 

ESCENA   IX. 

DICHOS   y    ERNESTO,   que  viene  cojeando,  y   apoyado  en  el 
hombro  del   GUARDA,  por  el  foro.  Después    ANTONIO.     , 

Guarda,   (á  Ernesto.)  Vamos.  Apóyese  usté. 

Carl.       ¡Ernesto! 

Luis.        (Á  Ernesto.)  ¿Qué  te  pasó? 

E  rn.        La  yegua  se  desbocó 

y  ha  volcado  el  cabriolé. 

(Á  Luís.)  Tu  billete  he  recibido 

y  llegarpronto  quería. 

(Ap.)  (¿Á  dónde  estará  María?) 
Carl.       (¡Sablazo!)  (ap.  á  Luis ) 

(Alto  á  Ernesto  fingiendo  mucha  compasión.) 

Rrn.         No. 

Guarda.         Venían  como  un  rayo. 
Ekn.        Y  no  hemos  librado  mal. 
Guarda.   Han  dado  el  salto  mortal 
el  señor  y  su  lacayo. 

(Antonio  sale  por  el  foro  derecha.) 
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Ern. 


Luis. 

Ant. 


Ern. 
Luis. 
Ant. 


Cari.. 

Ern. 

Luis. 

Ern. 

Luis. 

Ern. 
Luis. 
Carl. 

Guarda 


Ern. 

Guarda, 

Luis. 
Carl. 


Ant. 


El  pobre,  se  rae  figura 
que  ha  pagado  mi  torpeza, 
rompiéndose  la  cabeza 
aunque  la  tiene  muy  dura.  v 
¿Dónde  está? 

En  mi  habitación. 

(Se  acerca  á  Ernesto  y  al  mirarle  da  un   grito    (Je 
sorpresa.) 

¡Oh! 

(Á  Antonio.)  ¿Qué? 

(Á  Antonio.)  ¿Hay  algo  que  te  asombre? 

No.  (Disimulando.) 
(Ap.  por  Ernesto.) 

(¿Dónde  he  visto  yo  á  ese  hombre?) 
¿Adonde  es  la  contusión? 
En  la  pierna. 

¿Estará  rota? 
No.  ¿Hay  árnica? 

Ven,  allí. 

(Señala  hacia  el  foro  izquierda.) 

Remedio  barato. 

Sí. 

(Al  oido  de  Luís.) 

(Á  tres  rail  reales  la  gota.) 

(Á   Ernesto.) 

Que  usted  se  alivie. 

(Ernesto  le  da  una  moneda.)  ¡Dinero? 

¡Si  es  un  doblón? 

(Quiere  devolver  á  Ernesto  la  moneda.) 

Es  lo  mismo. 
(ap  )  (Que  no  se  rompa  el  bautismo 
cada  dia  un  caballero!)  (váse  por  el  foro.) 
Un  médico.  (Á  Cariítos.) 

Á  la  carrera. 
Yo  mismo  voy  á  avisar. 

(Á  Luis,  aparte,  por  Ernesto.) 

(Que  afloje  ó  le  hago  cortar 
la  pierna  por  la  cadera. 

(Vánse  por  el  foro  Luis  y  Ernesto.) 

(Á  Antonio.)  ¿Qué  haces  tú  tan  alelado? 
Ves  visiones. 

(Con  tono  ambiguo.)  Quizás  nO. 


Carl. 


Del  amo  me  encargo  yo, 
vete  á  cuidar  del  criado. 

(Vánse  Antonio  y  Carlitos  por  el  foro.) 


ESCENA  X. 


# 


DONA   AMOR   y  MARÍA,  por  la  segunda  puerta  de  la 
derecha. 

Amor.      Han  gritado. 

María.  ¿Qué  será? 

Amor      No  lo  sé;  mas  se  oyó  ruido. 

Yo  veré  lo  que  ha  ocurrido 

mientras  hablas  con  Papá. 

(Se  asoma  á  la  ventana.) 

¡Cuánta  gente!  ¡Qué  tropel! 

MARÍA.       (Mirando  hacia  la  primera  puerta  derecha.) 

Mi  padre  viene. 
Amor.  Me  voy. 

Ánimo. 
María.  Temblando  estoy. 

Amor.      ¡Inocente!  Duro  en  él. 

(Váse  por  el  foro.  D.  Pablo  sale  por  la  primera 
puerta  de  la  derecha;  trae  en  la  mano  el  borrador 
del  drama  y,  preocupado  con  él,  no  se  percibe 
la  emoción  de  María  hasta  cuando  lo  indique  el 
diálogo.) 

ESCENA  XI. 


Pablo. 
María. 
Pablo. 


María. 
Pablo. 
María. 
Pablo. 


D.    PABLO   y   MARÍA. 

Vas  á  ayudarme,  María. 
Padre. 

(Se  sienta   á  un  lado  de  la  mesa  y  hace  sentar  al 
otro  á  María.) 

Tú  me  irás  dictando. 
Vamos,  que  están  esperando. 
Hablar  contigo  quería. 
Después... 

Es  que  yo. 


(impaciente.) 


¡Qué  afán! 
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MARÍA.        Padrtí...   (Suplicando.) 

PABLO.  (Sin  hacer  caso  á  María,  elige  una  pluma  del  tin- 
tero y  entrega  á  María  el  borrador  del  drama,  mar 
candóla  desde  donde  ha  de  empezar  á  dictar.) 

¿Una  pluma?  Esta  es  buena. 
Desde  aquí;  desde  la  escena 
de  Celeste  con  don  Juan. 
Dicta  por  el  borrador. 
Yo  iré  copiando.  Es  preciso; 
que  me  ha  mandado  otro  aviso 
urgente  el  primer  actor. 

(Escribiendo  en  el  otro  ejemplar  del  drama.) 

«Don  Juan,  con  tono  glacial 
»dice:  ¡Serás  su  mujer! 
Empieza;  que  hoy  ha  de  ser 
el  ensayo  general. 

MaRIA.       (Como    si   hubiera  concebido  la  idea  de  expresar 
sus  sentimientos  por  medio  de  lo  que  debe  dictar   ) 

¡Ah,  sí!  (Dictando,)  «Celeste:  ¡Jamás! 

(D.    Pablo  escribe.) 

«Amo  á  Ernesto.» 
Pablo,     (incomodado.)  No  señor. 

Dice  Armando.  Por  favor, 

María,  fíjate  más.  (Escribiendo.) 

«Amo  á  Armando.» 
María.     (Dictando  con  mucho  fuego.)  «En  vano  ha  sido 

»que  el  hielo  de  tu  razón 

«quiera  apagar  la  explosión 

»del  cráter  enfurecido.» 
Pablo.     (Sorprendido.)  ¡Ni  que  fueras  tú  la  amante! 

¡Qué  Calor!  (Escribe.) 

María.  Aunque  te  asombre, 

padre,  yo  no  quiero  á  ese  hombre. 

PaBLO.       (Creyendo  que  dicta  equivocadamente.) 

Eso  está  más  adelante. 
María.     ¡Padre! 

PABLO.       (Sorprendido.)  ¡Qué? 

María.     (Con  fuego.)  Si  al  escribir 

esa  escena  de  dolor 
sentía  tu  alma  de  autor 
lo  que  quiso  hacer  sentir; 
si  la  conciencia  elabora 
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Pablo. 
María. 


Pablo. 
María. 
Pablo. 


María. 
Pablo. 

María. 


la  idea  antes  que  la  mente, 

y  el  que  ha  de  hacer  sentir,  siente, 

y  el  que  ha  de  hacer  llorar,  llora; 

si  es  raudal  la  inspiración 

que  brota  del  alma  inquieta 

y  es  el  canto  del  poeta 

el  himno  del  corazón, 

pues  no  le  otorga  su  palma 

la  gloria  por  que  suspira 

si  no  vibran  en  su  lira 

las  armonías  del  alma; 

tú  que  ciñes  el  laurel, 

tú  que  sabes  cómo  se  ama 

y  censuras  en  tu  drama 

al  padre  injusto  y  cruel, 

de  corazón  duro  y  frió, 

que  á  Celeste  sufrir  hace 

proponiéndola  un  enlace 

que  rechaza  su  albedrío, 

no  te  extrañe  que  proteste 

contra  esa  unión  proyectada 

que  me  hará  tan  desgraciada 

como  la  pobre  Celeste. 

¡María! 

Ten  compasión, 
si  todo  esto  no  es  mentira, 

(Señala  el  drama.) 

y  las  cuerdas  de  tu  lira 
son  fibras  del  corazón. 
Con  Justo  te  casarás.' 
Juraste  tu  asentimiento. 
Tú  dices  que  el  juramento 
es  una  frase  y  no  más. 
De  un  compromiso  de  honor 
el  cumplimiento  reclamo. 
Justo  es  bueno. 

Mas  no  le  amo. 


(c 


ion  cínica  sonrisa 


•) 


¡Amor!  Y  ¡qué  es  el  amor? 

(Refiriéndose  al  drama.) 

Infierno,  felicidad, 
dolor,  delirio,  locura. 
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Pablo.     Cuestión  de  temperatura, 
cuestión  de  electricidad. 

MARÍA.       (Sollozando  sobre  el  drama.) 

¡Ay!  mi  corazón  palpita. 
Siento  agonía  de  muerte. 

PABLO.       (Brutalmente.) 

Mira,  si  late  muy  fuerte 

con  acónito  se  quita. 
María.     ¿Te  burlas  de  mi  dolor? 
Pablo.     Necia  estás. 
María.  Tú,  que  eres  sabio, 

vas  á  escuchar  de  mi  labio 

lo  que  firmas  como  autor. 

(Coge  el  drama  y  lee  con  intención  y  brío.) 

«¡Qué  vale  tu  autoridad? 
»Ni  sufre  cárcel  el  viento, 
»ni  grillos  el  pensamiento, 
wni  freno  mi  voluntad.» 

PABLO.       (Queriendo  arrebatarla  el  manuscrito.) 

¡Dame! 
María.  Escucha.  (Lee.)  «...Enamorada 

«vuela  altiva  el  alma  mía 
«como  el  águila  bravia...» 

PABLO.       (Reparando  en  Justo,  que  ha  salido  por  el  foro  f 
avanza  silencioso  y  triste,  dice  á  María  aparte.) 

¡Silencio,  desventurada! 
ESCENA  ÚLTIMA. 

DICHOS  y   JUSTO,  después  LUIS  y   ERNESTO. 


MaRU, 

Justo. 
Pablo. 


Justo. 
María. 


(Á  Justo.)  ¡TÚ?... 

(Disimulando.)       Sí,  yo.  ¿Qué  pasa  aquí? 

(Con  tono  ambiguo.) 

Me  iba  dictando  María 
y  comprender  no  podía 
las  palabras  que  escribí. 

(Los  actores  darán  la  entonación  propia  á  las  fra- 
ses de  doble  sentido  que  hay  en  esta  escena.) 

¿Es  mala  letra? 

(Entregándole    el  manuscrito,   que  dejó  sobre    la 
mesa.) 
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No  á  fé. 
justo.      ¡Si  se  lee  de  corrido! 
María.     Yo  bien  claro  lo  he  leido 

y  nunca  lo  olvidaré. 
Justo.      ¿Á  ver?  (Lee.)  «¡Lo  quiere  el  destino! 

«¡Huyamos!»  Yo  iré  dictando. 
María.     (Ap.)  (¡Celeste  huyó  con  Armando? 

Él  mismo  trazó  el  camino 

en  su  comedia  maldita.) 

JüSTO.        (Señalando  el  manuscrito  y  al  florero  que  puso  so- 
bra la  mesa  en  la  escena  sexta.) 

Con  el  agua  del  florero 

se  borró  un  renglón  entero, 

mas  con  la  lengua  se  quita. 
Pablo.     ¿Con  la  lengua? 
Justo.  Y  es  probado. 

Así  en  mi  escuela  se  hacía. 

¡La  lengua  borrar  debía 

mil  veces  lo  que  ha  dictado! 

(Enjuga  el  papel  con  la  lengua,  como  echándolo  á 
broma,  y  añade  gravemente:) 

¡Amargas  las  gotas  son! 

(Á  María.)  ¿Esto  es  llanto  que  has  vertido? 
Pablo.     Niñerías.  La  he  reñido 

por  una  equivocación. 
María.     Ya  pasó. 
Justo.  Me  alegro  tanto, 

pero  el  disgusto  deploro. 

(A  D.  Pablo  señalándole  el  renglón  borrado  en  el 
drama.) 

¡Qué  decía  aquí? 
Pablo.     (Lee.)  «El  decoro...» 

Justo.      ¡Y  está  borrado  con  llanto! 

(Luis  y  Ernesto  aparecen  en  la  puerta  del   foro  y 
se  detienen  en  el  umbral.) 
MARÍA.       (Reparando  en  Ernesto,  dice  aparte:) 

¡Él! 

LuiS.  (Contando  unos  billetes  de  Banco   que  Ernesto    le 

entrega.) 

¿Mil  duros? 

(María  cambia  ccn  Ernesto  un  signo  de  inteligen- 
cia y  besa  el  ramo  de  pensamientos  que    lleva   en 
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el  pecho.) 

Ern. 

(ap.)                 ¡La  señal! 

Justo. 

(Sorprendiendo  el  movimiento  de  María  y 
á  Ernesto,  dice  aparte:) 

¡Ese  hombre!... 

vien  do 

Pablo. 

¿Qué'? 

Justo. 

Nada,  autor. 
La  escena  trata  de  honor 
y  hay  lágrimas  al  final. 

Pablo. 

¿Qué  quieres  decir? 

Justo. 

(Por  María.)                     Su  lloro 

borró  lo  que  aquí  decía. 
Las  lágrimas  de  María 
cayeron  sobre...  «el decoro.» 

(Señalando  el  borrador.) 

¡Qué  bonita  situación! 

Pablo. 

¿Hablabas  del  drama? 

Justo. 

Sí. 

Pablo. 

Y  ¿qué  decías? 

Justo. 

Que  aquí 
debe  caer  el  telón. 

(Cae  efectivamente.) 


FIN    DEL   ACTO     RPÍMERO. 


ACTO  SEGUNDO. 


La  misma    deeoracion.  Es  de  noche    y   la  escena    ;stá  alum- 
brada por  la  luz  de  una  lámpara  que  habrá  sobre  la  mesa 


ESCENA  PRIMERA. 

JUSTO   y   el   ESCRIBANO. 

Justo.      Haga  usted  lo  que  Je  he  dicho 

y  no  se  ocupe  de  más. 
Esc.        Como  usted  quiera.  No  insisto, 

mas  comprobados  están 

esos  extremos  y  creo 

que  procedía  dictar 

el  auto  de  prisión  contra 

el  presunto  criminal. 
Justo.      Modere  el  buen  Escribano 

su  febril  actividad 

mientras  el  Juez  se  procura 

una  prueba  material. 
Esc.        ¿Qué  más  pruebas  que  el  facsímil 

que  usted  trajo  y  además 

su  existencia  misteriosa, 

su  riqueza  de  Nabad, 

los  datos  que  han  remitido 

el  Capitán  General 

de  Cuba  y  la  policía 

francesa?. . . 
Justo.  Sí,  sí.  Es  verdad. 


Hay  datos  para  escribir 

ochocientas  fojas  más 

y  tener  preso  al  culpable 

sin  poderle  castigar; 

para  cogarle  infraganti 

espero  que  las  habrá 

muy  pronto. 
Esc.  Es  que  no  comprendo 

cómo  puede  usted  andar 

con  esa  calma,  teniendo 

convencimiento  moral, 

y  ver  á  ese  hombre  en  la  calle 

y  dejarle  en  libertad. 

A  fuer  de  Escribano,  juro 

que  las  uñas  se  me  van 

detrás  de  él. 
Justo.  Guarde  las  uñas 

por  hoy  y  déjele  en  paz. 
Esc.       Pero... 
Jbsto.  Hablemos  de  otro  asunto 

si  usted  gusta. 
Esc.  Placet. 

Justo.  ¡Ah! 

¿Cómo  sigue  ese  lacayo? 
Esc.       No  ha  podido  declarar: 

Delira  y,  según  el  médico, 

es  tanta  la  gravedad, 

que  por  hoy  es  imposible 

trasladarle  al  hospital. 
Justo.      Por  si  acaso  falleciese 

es  preciso  examinar 

testigos,  para  que  conste 

que  la  herida  fué  casual. 

¿Qué  respondió  el  prestamista? 
Esc.         Se  obstinaba  en  presentar 

á  su  Juzgado  querella 

contra  don  Luisito,  mas 

le  prometi  su  dinero 

y  me  ha  dicho  que  vendrá 

dentro  de  un  rato,  y  si  cobra 

los  mil  duros... 

JUSTO.        (Entregándole  una  cartera.)  Ahí   están. 
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Esc. 

(Sacando  unos  billetes  de  la  cartera.) 

¿Cinco  billetes?... 

Justo. 

Que  Luis 

me  entregó  hace  poco... 

Esc. 

(ap.)                              (Ya. 

Algún  rey...  de  oros  que  le  hizo 

su  heredero  universal.) 

(Alto,  entregando  á  Justo  la  cartera  vacía.) 

La  cartera  no  hace  falta. 

USTO. 

(Sorprendido  al  ver  la  inicial  que  lleva    la  cartera 

en  la  parte  exterior,  dice  aparte.) 

(¡Oh,  qué  veo!  ¿Esta  inicial?... 

¿Ernesto?  Sí;  Rocamora. 

Lo  sospechaba.) 

Esc. 

(Guardándose  los  billetes.)  ¡Ajajá! 

Recogeré  la  escritura 

que  el  judío  hizo  firmar 

á  su  cuñado  de  usted. 

Justo. 

¡Mi  cuñado! 

Esc. 

Lo  será. 

Justo. 

¿Quién  sabe? 

Esc.  _ 

:                     Si  usted  se  casa 

con  María,  es  natural. 

Justo. 

Pero  si  yo  no  me  caso. .. 

Esc. 

¿Por  qué?  No  faltaba  más... 

Justo. 

Ahí  verá  usted. 

Esc. 

Eso  es  broma. 

Olvidé  lo  principal. 

Otrosí.  Fecho  el  contrato 

de  boda;  usted  llenará 

algunos  huecos  con  nombres 

• 

q  ue  no  pude  descifrar 

en  la  minuta. 

Justo. 

Me  alegro. 

Acaso  es  providencial 

esa  omisión. 

Esc. 

No  comprendo. 

Justo . 

Ni  hay  mucha  necesidad.  ] 

Basta  con  que  yo  me  entienda, 

señor  Escribano. 

Esc. 

(ap.)                 (¡Baf! 

Este  hombre  es  un  logogrifo. 
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Justo. 

Á  las  Once.  (Despidiéndole.) 

Esc 

Bien  está. 

Justo. 

Un  coche  y... 

Esc. 

Sí,  ya  recuerdo. 

Justo. 

Adiós  y  puntualidad. 

Esc. 

Sabe  usted  que  soy  un  cuco... 

de  reloj  en  lo  puntual,  (váse  por  ei  foro.) 

ESCENA  II. 

FAUSTO,  solo. 

(Suenan  aplausos  en  ol  jardín.) 

¿Aplausos?  Eso  ha  de  ser 
que  don  Pablo  lee  el  drama. 
¿Quién  á  su  anfitrión  no  aclama 
cuando  da  bien  de  comer? 
Comedias  pretende  hacer 
también  María  y  me  ha  dado 
un  papel  muy  desairado 
en  cierta  farsa  inmoral, 
que  ha  de  tener  un  final 
si  no  bueno,  inesperado. 

(Vuelven  á  sonar  bravos  y  aplausos  ) 

Ya  has  conquistado  la  palma 
del  triunfo,  autor  eminente, 
pero  tu  hija  era  inocente 
y  la  envenenaste  el  alma. 
Tú  la  has  robado  la  calma, 
tú  que  envidioso  quizás 
de  la  dicha  ajena,  estás 
(loco,  cínico  ó  beodo) 
revoleándote  en  el  lodo 
por  manchar  á  los  demás. 
'¡Amor!  embriaguez  divina 
*que  en  mi  pecho  dolorido 
'pretendiste  hacer  tu  nido 
*como  errante  golondrina, 
*huye,  que  ya  arremolina 
*las  nubes  el  vendaval, 
*y  vea  esa  desleal, 
"pues  á  farsante  se  mete, 
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+como  el  tonto  del  saioete 
*tenía  el  juicio  cabal. 

(Llega   Antonio  por   el  foro  con    uu    atado   de  li- 
bros, en  rústica,  que  dejará  sobre  la  mesa.) 

ESCENA  III. 

JUSTO  y  ANTONIO. 

Jito.      Hola,  ¿eres  tú? 

Aist.  '      (Huraño.)  Sí  señor. 

justo.      Tenemos  que  hablar. 

Ant.         (ap.)  (Me  escamo.) 

Justo.      ¿Qué  es  eso? 

Ant.  Libros  del  amo 

que  ha  mandado  el  impresor. 
Justo.      Ñoveluchas  de  garitos 

para  damas  y  bribones. 

Dame.  :Á  Ver?  (Cog-e  una  novela.) 

Ant.         (Ap.)  (Siempre  fisgones 

estos  golillas  malditos.) 

JUSTO.         (Examinando  el  libro,) 

¡Soberbia  encuademación! 
(Lee.)  «Corazón  de  fuego.»  ¡Bueno! 
(Doce  reales...»  de  veneno. 
Gratis  la  mala  intención. 

(Tira  la  novela  sobre  la  mesa  y  dice  á  Antonio:} 

Tú,  ¿no  asistes  á  la  mesa? 
Ant.        De  eso  se  encargó  el  fondista. 
Justo.      Entonces  tú... 
Ant.  Hasta  la  vista. 

Justo.      Oye,  Antonio. 
Ant.  Tengo  priesa. 

JUSTO.         (Cogiéndole  violentamente  por  un  brazo.) 

Tanta  prisa  no  será 
que  no  obedezcas. 
Ant.         <ap.)  (fcQué  es  esto?) 

JUSTO.         (Volviendo  ti  su  calma  burlona.) 

¿Conoces  tú  á  Ion  Ernesto? 
Ant.        ¿Don  Ernesto? 
Justo.  Claro  está. 

Rocamora.  Sí,  hombre.  ¿Al  fin 
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comprenderás? 

Ant.        (ap.)  (Esto  es  grave.) 

Justo.      Al  que  has  vendido  la  llave 

de  la  puerta  del  jardio. 
Ant.        (Aturdido.)  Sí...  yo... 
Justo.  ¿Te  vas  enterando? 

Ant.        El  que  te  habló  esta  mañana 

debajo  de  esa  ventana  (Señala.) 

donde  os  estuve  escuchando. 

El  amante  de  María... 
Ant.        ¡Señorito!  (ap.)  (¡Soy  perdido!) 
Justo.      Creo  que  le  has  conocido. 

Si  cuando  yo  lo  decía... 

Bribón.  Mereces  que  te  abra 

en  canal,  mas  si  procuras 

servirme... 
Ant.  Juro... 

Justo.  Si  juras 

no  creeré  una  palabra. 
Ant.        ¡Perdón! 
Justo.  ¿Tal  miedo  te  inspiro? 

No  temas  otra  condena. 

No  te  mando  á  Cartagena, 

lo  que  hago  es  pegarte  un  tiro 

si  me  engañas. 
Ant.  Seré  fiel. 

Justo.      Según  Ernesto  decía 

la  señorita  María... 
Ant.        Quiere  casarse  con  él. 
Justo.      Sigue. 
Ant.  Está  desesperada 

porque  don  Pablo  se  opone. 
Justo.      Y  Ernesto  ¿qué  se  propone? 
Ant.        Sacarla  depositada. 
Justo.      ¡Miente!  No  irá  la  perjura 

de  las  leyes  al  amparo. 

Huirá  con  el  descaro 

de  la  cortesana  impura. 

¿La  mujer  que  fué  mi  dueño 

me  escarnece  de  tal  modo? 

¡Cómo  cabe  tanto  lodo 

en  corazón  tan  pequeño! 
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Preciso  es  que  me  conveuza 

de  que  estoy  muy  degradado, 

pues  recuerdo  haberla  amado 

sin  morirme  de  vergüenza. 
Ant.        Llega  gente. 
Justo.  Ven  conmigo, 

á  preparar  mi  venganza, 

que  es  muy  digna  tu  alianza 

cuando  es  ella  el  enemigo.  (Vánse  poreí  foro  ) 

ESCENA  IV. 

LUIS  y  ERNESTO  por  la    segunda  puerta  de  la    derecha. 

Luis.        Sospecho  que  tu  lacayo 
se  nos  muere. 

(Desde  el  principio    ha    de  indicar    que    est  i    alg-o  C"f"4^ 
ebrio  y  poco  á  poco  acentuará  esta  indicación.) 

Ern.        (Con  frialdad.)       Sí,  está  mal, 

y  lo  siento  por  la  niña; 

no  sé  quién  la  cuidará. 
Luis.        Su  madre. 
Ern.  ¿Qué?, 

Luis.  ¡Pobre  huérfana! 

Ern.        ¿Huérfana?  ¡Qué  atrocidad! 
Luis.        ¿Quién  es  la  niña? 
Ern.  Mi  yegua.     ,v>va>\^ 

Luis.        ¿Tu  yegua? 
Ern.  La  inglesa. 

Luis.  Ya. 

Ern.        Ella  le  quería  mucho. 
Luis.        Y  tú  también. 
Ern.  Es  verdad. 

Si  muere,  pago  el  entierro. 
Luis.        Mucho  lo  agradecerá, 

pues  buena  crisma  le  has  rotorru^jt^ 

mas  buen  entierro  le  harás. 
Ern.        ¿Has  pagado  al  usurero? 
Luis.        Sí;  gracias  á  tu  bondad 

no  he  tenido  que  pegarme 

un  tiro. 
Ern.  ¿Quieres  callar? 

Luis.        Justo  entregará  el  dinero. 
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á  ese  hombre. 

Ern. 

¿Justo? 

Luis. 

Sí  tal. 

Ern. 

¿Le  has  dicho?... 

Luis. 

Es  de  confianza 

Al  cabo  se  ha  de  casar 

con  mi  hermana. 

Ern. 

¿Sí? 

Luis. 

Esta  noche 

mi  padre  os  lo  anunciará. 

Ern. 

¿Tan  de  prisa  va  la  boda? 

Luis. 

Mañana  se  ha  de  firmar 

el  contrato  de  esponsales. 

Ern. 

Lo  veremos.   (Con  tono  ambiguo.) 

Luis. 

Lo  verás. 

Quiero  que  seas  testigo. 

Ern. 

Si  te  empeñas... 

Luis. 

Claro  está. 

Mi  Salvador.   (Abrazándole.) 

Ern. 

Exageras. 

Luis. 

Tú  eres  muy  decente. 

Ern. 

;Baf! 

Luis. 

Tú  me  quieres,  tú  me  prestas 

dinero  para  jugar. 

¡Maldito  juego! 

Ern. 

¿Maldices 

y  no  te  enmiendas? 

Lu:s. 

No  tal. 

Soy  muy  vicioso,  y  mi  padre 

tiene  la  culpa. 

Ern. 

¿Él? 

Luis. 

Quizás. 

Mira,  chico;  yo  no  estaba 

en  olor  de  santidad, 

pero,  sin  llegar  á  bueno, 

pasaba  de  regular. 

Mas  un  dia  cogí  un  libro 

de  esos  que  escribe  Papá. 

El  héroe  de  la  novela 

era  un  joven  capitán 

con  la  hermosura  de  Apolo 

y  el  alma  de  Satanás. 
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¡Qué  inconstancia  en  el  querer! 

¡Qué  suerle  para  ganar! 

Al  ver  descrito  sus  vicios 

con  tal  minuciosidad 

y  de  un  modo  tan  poético, 

me  entró  gana  de  pecar 

y,  aprendiendo  en  aquel  libro 

lección  de  inmoralidad, 

á  poco  hacía  el  Tenorio 

y  empeñaba  hasta  el  gabán. 
Ern.        Volvamos  al  jardin. 
Luis.  Luego. 

Ern.        Tu  padre  nos  echará 

de  menos. 
Luis.  No;  ya  le  dije 

que  íbamos  á  averiguar 

cómo  seguía  el  herido. 
Ern.        Francamente,  has  hecho  mal. 
Luis.        ¿Por  qué  razón? 
Ern.  Justamente 

me  obligaste  á  levantar 

de  la  mesa  en  el  momento... 
Luis.        En  que  empezaba  Papá 

á  leer  su  nuevo  drama 

pirotécnico-sensual. 

(Acercándose  a  la  puerta  del  jai-din.) 

Mírale  en  el  cenador 
leyendo  á  la  luz  del  gas. 
Mira  cómo  gesticula. 

(Brilla  en  relámpago.) 

Ern.        ¡Un  relámpago! 

Luis.  No  tal. 

Son  sus  versos  que  echan  chispas.1" 
Ern.        ¿Chispas? 
Luis.  De  electricidad. 

Ern.        Exageras. 
Luis.  ¿No  conoces 

SU  estilo?  (Ernesto  hace  señal  de  que  no.) 

"Vas  á  juzgar. 

(Mira  en  torno  y  reparando  en  la  novela  que  Jus- 
to dejó  sobre  la  mesa,  dice  entregando  el  libro  á 
Ernesto:) 
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Toma,  su  última  novela. 

Lee  un  poco  y  me  dirás. 
Ern.        ¿Hay  láminas? 
Luis.  El  retrato 

de  una  mujer  ideal. 

Una  broma  de  buen  género 

que  he  jugado  á  mi  Papá. 

Tenía  una  miniatura      V 

que  ocultaba  con  afán,  ) 

y  un  dia  que  me  riñó 

con  mucha  severidad 

por  yo  no  sé  qué  amoríos 

que  le  parecían  mal, 

en  una  de  sus  novelas 

el  retrato  hice  grabar 

sin  decirle  una  palabra. 
Ern.        Y  al  verle... 
Luis.  Comprenderá 

que  le  digo:  {(Memento  homo 

»de  que  tuviste  mi  edad.» 

(Marcándole  la  primera  página  del  libro.) 

Mira  qué  hermosa  mujer. 

EüN.  (Da  un  grito  de  sorpresa  y  se  repone    Aparte  dice:) 

(¡Magdalena!) 
Luis.  Chico,  estás 

muy  pálido.  ¿Qué  te  pasa? 

EkN.  (Disimulando.) 

Nada.  ¿Qué  me  ha  de  pasar? 
Luis.        Pues  no  te  ha  hecho  poco  efecto 

ese  libro.  ¡Voto  á  san!... 

Son  electos  patológicos 

de  la  prosa  de  Papá. 
Ern.        (ap.)  (¡Es  ella,  sí!) 

LuiS.  (Señalando  el  retrato  de  la  novela.) 

¡Buenos  ojos 

y  qué  expresión  de  bondad! 
Ern.        ¡Oh! 
Luis.  La  novela  es  tremenda. 

Lee  el  índice  y  verás... 

ErN.  (Leyendo  el  índice.) 

((Magdalena...  Amor  culpable. 
«Ultra-tumba...» 
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Luis. 

(Riendo.)               ¡Apaga!  ¿Vas 

enterándote?  ¡Si  digo 

que  ni  Ponson  du  Terraill 

hace  cosa  parecida! 

¿Qué  te  pasa?  (ap.)  (Es  singular.) 

ERN. 

(Leyendo.)  «Muerte  de  Pedro  Montalvo.» 

Luis. 

Ese  era  el  marido. 

Ern. 

Ya. 

(Lee.)  «Muere  Magdalena.»  (ap.)  (¡Hamuerto! 

Sólo  falta  la  mitad.) 

(Ano.)  ¿Y  el  fina!? 

Luis. 

Una  hecatombe. 

Mueren  todos. 

Ern. 

¿Todos?  ¡Baf! 

Y  ¿no  resucita  nadie? 

Luis. 

No  es  moda  resucitar. 

(Se  levanta  y  da  un  traspiés.)    ' 

Ern. 

¿Qué  es  eso? 

Luis. 

Se  me  ha  perdido 

el  centro  de  gravedad. 

Ern. 

Anúnciale  en  los  periódicos. 

Has  bebido  mucho. 

Luis. 

¡Quiá! 

No  he  bebido. 

Ern. 

Champagne. 

Luis. 

Bueno. 

Ern. 

Y  el  Champagne,  ¿no  es  vino? 

Luis. 

Es  gas. 

Propongo  un  paseo  largo. 

Ern. 

Hombre,  si  va  á  diluviar. 

Luis. 

¿No  vienes? 

Ern. 

No. 

Luis. 

Me  voy  solo. 

Hasta  luego. 

Ern. 

¿Dónde  vas? 

Luis. 

No  lo  sé,  á  tomar  el  aire. 

Tengo  un  jaquecon  bestial. 

(Váse  por  la  puerta  del  foro.) 
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ESCENA  V. 

ERNESTO,    solo. 

(Lee.)  «¡Muerte  de  Pedro  Montalvo!» 
Es  curioso.  ¡Já,  já,  já! 

(Examina  el  libro  rápidamente.) 

Gran  imprudencia  es  por  cierto 
contar  la  propia  maldad. 
Mas  ¿qué  importa  si  es  verdad 
que  Pedro  Montalvo  ha  muerto? 

(Refiriéndose  al  libro.) 

Historia  de  un  emigrado 
que  huyó  con  una  mujer 
y  no  llegó  á  conocer 
al  esposo  deshonrado. 
Nunca  el  amante  le  vió\  ,,- 
ni  en  la  mísera  alquería1" 
su  retrato  encontraría 
pues  jamás  se  retrató. 

(Después  de  leer  algo  de  la   novela.) 

Según  afirma  don  Pablo, 

después  de  una  larga  ausencia 

puso  fin  á  su  existencia 

el  marido...  ¡pobre  diablo! 

Fuera  cosa  original 

y  lance  muy  divertido, 

que,  habiendo  muerto  el  marido 

sólo  de  un  modo  oficial, 

la  confesión  del  culpable 

en  este  libro  leyera 

y  el  epílogo  escribiera 

con  sangre  de  un  miserable. 

Mas  de  fijo  trataría 

de  imponerle  mayor  pena 

si  el  raptor  de  Magdalena 

fuera  el  padre  de  María. 
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ESCENA   VI. 

ERNESTO    y   DOÑA   AMOR,   que  sale  por  la  puerta  del  jar- 
din;  después  MARÍA. 

Ern.        ¿Usted? 

Amor.  ¡Chist! 

Ern.  ¿María? 

Amor.  Ahí  viene. 

Pueden  ustedes  hablar  ¡ 

dos  palabras  solamente, 

que  amenaza  tempestad, 

y  don  Pablo  y  sus  amigos 

á  esta  sala  volverán. 
Ern.        Señora,  es  usted  un  ángel... 

(ap.)  (de  retablo.) 
Amor.       (Cor  zalamería.)        \0h  Dieul  \La!  \La\ 
Ern.        Mi  gratitud  será  eterna. 
Amor.      (Ap.)  (Este  me  conviene  más.) 

MARÍA.       (Sale  por  la  puerta  del  jardín  y  dice  aparte.) 

(¡Ernesto!  ¡Por  qué  ha  venido?) 
Ern.        (ap.)  \Ella!  ¡Qué  pálida  está!) 
Amor.      Con  la  permisión  de  ustedes. 
Ern.        Señora... 
Amor.  Voy  á  buscar 

una  cosa.  Acabo  pronto. 

(Se  sienta  al  lado  de  ia  mesa,  coge  la  novela  y  se 
pone  á  leer.) 

Par  don,  monsieur. 
Ern.  Pasdequoi... 

¡María!  (Á  María.) 

María.  Van  á  llegar. 

Vete. 
Ern.  Sí;  ¿para  volver? 

María.     No;  para  siempre  ha  de  ser.  (Solloza.) 
Ern.        ¿Para  siempre!  ¿Tú  llorar? 

Dime  quién  te  causa  enojos 

y  no  paga  con  mil  muertes 

cada  lágrima  que  viertes 

desde  el  cielo  de  tus  ojos. 

¿Te  infiere  mi  amor  agravios? 
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Di  que  no,  María  hermosa, 
con  los  pétalos  de  rosa 
que  Dios  te  ha  dado  por  labios. 
Yo  te  adoro...  ¡aún  más  que  ayer! 
y  es  tu  amor,  niña  querida, 
más  que  sangre  de  mi  vida, 
casi  el  alma  de  mi  ser. 
¿Por  qué  lloras? 
María.  ¡Huye!  ¡Vete! 

Déjame  por  compasión. 

AMOR.         (Leyendo  la  novela.) 

Veamos.  «La  seducción. 

«Capítulo  veintisiete.» 
María.     Mi  padre  no  cede. 
Ern.  ¿Es  esa 

tu  pena? 
Maria.  Huraño  y  esquivo 

me  rechazó.  Es  instintivo 

el  odio  que  te  profesa. 
Ern.        ¿Me  quieres  como  te  quiero? 

(Va  á  arrodillarse   y  María    le    hace    observar  1» 
presencia  de  Doña  Amor.) 

Amor.      (Leyendo.)  «El  joven  cayó  á  sus  pies.» 
María.     ¿Tan  ciego  estás  que  no  ves 

cuánto  te  amo  y  que  me  muero? 
Ern.        Si  me  aceptas  por  marido 

huye  conmigo. 
M\ria.  ¡Estás  loco! 

¡Huir! 
Ern.  Sí;  dentro  de  poco 

todo  estará  prevenido. 

La  ley  nos  ha  de  amparar 

contra  tu  padre,  y  los  dos 

iremos... 
María.  La  ley  de  Dios 

á  los  padres  manda  honrar. 
Ern.        Sí;  pero  también  condena 

su  implacable  tiranía. 
María.     (Leyendo.)  «Todo  un  infierno  tenía, 

»en  el  alma,  Magdalena.» 
Ern.        Ven  luego  con  doña  Amor 

al  jardín.  Junto  al  postigo 


el  Jaez  estará  conmigo. 
María.  Y  también  el  deshonor. 
Ern.        ¿Con  hacerte  mi  mujer 

crees  que  tu  honor  injurio? 

Más  deshonra  es  el  perjurio 

que  pretendes  cometer. 

¿Qué  temes? 
María.  La  maldición 

de  mi  padre. 
Ern.  Si  él  ha  escrito 

que  en  amores  no  hay  delito , 

¿no  ha  de  darte  su  perdón? 

También  siento  odio  instintivo 

á  mi  rival,  y  no  quiero, 

por  si  yo  de  pena  muero, 

que  se  quede  ese  hombre  vivo. 

¡He  de  matarle! 
María.  ¡Ay  de  mí! 

Ern.        ¿Vendrás?  Habla. 

MARÍA.       (Cubriéndose  el  rostió  con  las  manos.) 

¡Qué  sé  yo! 
Amor.      (Leyendo.)  «Ella  no  dijo  que  no; 

»es  decir,  dijo  que  sí.» 
Ern.        María.  Accede  á  mi  ruego. 
María.     Dame  un  plazo. 
Ern.  Sí;  una  hora. 

Amor.      ¿Va  usté  al  jardín?  (Á  Ernesto.) 
Ern.  Sí  señora. 

(A  María,  con  intención  ) 

Hasta  después.   (Váse  por  la  puerta  del  jardín.) 

Amor.  Hasta  luego. 

(Sigue  leyendo  y  observando  á  María.) 

ESCENA  VIL 

MARÍA    y   DOÑA  AMOR;   después    ANTONIO. 

Mama.     ¡Qué  hacer?...  ¿Huir  de  esta  casa? 
¡Qué  vergüenza!...  ¿Suplicar 
á  mi  padre?  Fuera  inútil. 
Madre,  que  en  el  cielo  estás, 
dame  las  místicas  alas 
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de  tu  alma  para  volar, 

que  mis  pies  tocau  el  fuego 

en  el  cráter  de  un  volcan. 
Amor.      Pero,  niña,  ¿qué  te  pasa? 
María.     ¡Que  me  muero! 
Amor.  ¡o/i  Dieul  \La,  la\ 

¿Qué  es  ello?  ¿Tienes  dos  novios? 

Eliges  uno  y  en  paz. 

Veamos.  Don  Justo  Pérez, 

novio  crónico,  oficial, 

buen  amigo,  que  á  tu  padre 

con  gran  generosidad 

le  presta  mucho  dinero 

sin  recibo  y  sin  cobrar. 

No  digo  que  le  prefiera 

por  eso. 
María.      (ap.)        (Oh!) 
Amor.  Je  ne  sais  pas  (1). 

El  porvenir  que  te  ofrece 

don  Justo  es  algo...  bourgeois  (2). 

Buena  casa,  en  tercer  piso 

para  mayor  claridad; 

el  domingo  á  la  Zarzuela, 

el  verano  al  Escorial; 

tu  puchero  y  tu  principio... 

esos  no  te  han  de  faltar 

Ce  n'est  pas  tres  comm'il  faut, 

mais  enfin  ce  ne  fait  rien  (3). 
María.     Yo  no  le  amo. 
Amor.  ¿Amas  al  otro? 

Entonces  no  hay  que  dudar. 
María.     Mi  padre  no  quiere  á  Ernesto 

y  nunca  consentirá 
en  nuestro  enlace. 
Amor.  Es  sensible. 


(i)    Léase:  Se  ne  sé  pa. 

(2)      Léase:  Bursuá. 

(s)    Léase:  Se  nes  pá  tre  comilfó 
mes  anfén  se  ne  fé  rián. 
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Pues  entonces  tú  verás. 

¿Qué  dice  Ernesto? 

María. 

No  sé. 

Ni  aun  lo  quiero  recordar. 

Amor. 

¿Qué  te  propone?                                      ) 

María. 

¡La  fuga! 

Amor. 

¡La  fuga!  ¡Qué  indignidad! 

María. 

¿No  es  cierto? 

Amor. 

¿Puedes  dudarlo? 

¿Una  fuga?  íVoyez  cal 

Comprendo  que  te  dijera: 

«El  Juez  te  puede  sacar 

«depositada  y  las  leyes] 

«nuestro  amor  ampararán.» 

María. 

Lo  dice. 

Amor. 

Eso  es  otra  cosa. 

Mas  tú  no  debes  marchar 

sin  llevar  á  una  persona                           .„.,j 

de  respetabilidad. 

María. 

Él  dice  que  usted  podría 

venir... 

Amor. 

¿/o?  \Par  exemple\  (1) 

María. 

Mas  yo  no  daré  esa  prueba 

de  mi  locura.  ¡Jamás! 

Vendrá  el  Juez:  pero  con  él 

el  escándalo  vendrá 

y  el  desprecio  de  mi  padre. 

Amor. 

¿Tú  crees?... 

María. 

¿Cómo  aplacar 

su  justo  enojo? 

Amor. 

(Abriendo  el  libro  por  donde  tiene  señalado.) 

Leyéndole 

estos  renglones.  Verás. 

(Lee.)  «Mujer.  El  mundo  ie  juzga 

«con  harta  severidad. 

«¡Quién  culpa  al  grano  de  arena 

»si  le  arrastra  el  vendaval? 
»¿Qué  es  mujer?  Un  corazón 

(i)    Léase:  ¡ío!  Par  exámpl. 
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«envuelto  en  fragilidad; 

»es  decir,  un  polvorín 

«con  paredes  de  cristal. 

»¿Qué  es  alma?  Un  poco  de  fósforo 

»y  algo  de  electricidad. 

»¿Y  virtud?  Anemia  ó  frió. 

»¿Y  honor?  Ley  convencional. 

»Lo  que  ves  azul  no  es  cielo, 

»es  un  efecto  solar, 

»y  los  físicos  dejaron 

)ide  reemplazo  á  Satanás; 

"conque  diviértete  mucho 

»por  lo  que  pueda  tronar. 

»E1  amor  es  rey  del  mundo. 

«¡Salud  á  Su  Majestad!» 
María.     Si  no  hay  cielo  para  el  mártir 

ni  castigo  para  el  mal; 

si  la  virtud  es  anemia 

y  el  alma  fósforo  ó  gas, 

brote  el  amor  de  mi  pecho 

en  impetuoso  raudal 

que,  si  la  virtud  no  existe., 

es  inútil  batallar. 
Amor.      Tu  padre  es  sabio  y  lo  dice. 

Bien  sabido  lo  tendrá. 
Mmua.     Mas  ¿todo  es  farsa  y  mentira 

en  este  mundo  falaz? 

¿No  hay  mujeres  virtuosas? 
Amor.      ¿Cómo  reza  la  moral? 

Lo  dudo.  ¿Dónde  está  ese 

dechado  de  austeridad?  \ 

ANT.  (Que  sale  repentinamente  por  el  foro.) 

Aquí  viene.. 

AMOR.         (Sorprendida  )    ¡Qué? 

Ant.  Una  hermana 

de  esas  de  la  Caridad. 

ESCENA  VIII. 

DICHAS,    ANTONIO,    y  luego   SOR   MAGDALENA. 
MARÍA.       (Á  Doña  Amor.) 


—  Üi   — 
Esa  es  la  virtud  austera. 

AMOR.         (En  tono  de  duda.) 

Á  ver.es  bajo  un  sayal 

anda  udu  danza  de  diablos... 
Ant.        ¿Qué  la  digo? 
Amor.  Hazla  pasar. 

Que  se  encargue  del  herido. 

Hoy  no  me  puedo  ocupar 

de  detalles.  ¡En  qué  dia 

se  le  ha  ocurrido  volcar! 
Ant.        Los  mozos  de  Lhardy  esperan. 
Amor.      Al  momento  voy  á  allá. 
María,     (á  Antonio.)  Haz  que  pase  la  hermanita. 
Ant.        Muy  bien. 
Amor.  La  preguntarás 

si  quiere  algo. 
Ant.  ¿Para  qué, 

si  no  me  ha  de  contestar? 

Es  muda. 
María.  ¿Muda? 

Amor.  ¡Una  monja? 

Milagro. 
María.  No  es  monja. 

Amor.  ¡Ya! 

Ant.        Me  advirtió  la  Superiora 

que  no  era  dificultad 

el  defecto,  y  que  la  hermana 

es  activa  y  servicial. 

Yo  la  pedí  otra  enfermera; 

dijo  que  no  había  más 

esta  noche  y  que,  mañana. 

la  mandará  relevar. 
María.      Mas  ¿si  el  médico  pregunta?... 
Ant.        Por  escrito  le  dirá 

lo  preciso.  De  ese  modo 

se  entiende  en  el  hospital. 

(Acercándose  á  la  puerta  del  foro  dice:) 

Pase  por  aquí,  hermanita. 

(Sor  Magdalena  llega  por  el  foro  y  avanza  con  los 
ojos  bajos.) 
MaRIA.         (Ap.  á  Doña  Amor.) 

(Esa  es  la  virtud.) 
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Amor. 
María. 


Mag. 

Amor. 
María. 

Amor. 


María. 


Mag. 


María. 


Ant. 

Amor. 

María. 


Amor. 
Ant. 

A  mor. 


(Confusa.)  Quizás... 

(Á  Sor  Magdalena.) 

Hermanita   Bien  venida. 
Dios  le  dé  toda  la  paz 
que  merece  por  ser  buena. 

(Levanta  al  cielo  los  ojos,  como  expresando  des- 
confianza y  súplica.) 

(Una  lágrima...)  (ap  á  María.) 

(Ap.  á  Doña  Amor.)  (Es  Verdad. 

También  sufre.) 

(id.)  (Agua  en  los  ojos; 

en  el  alma  vendaval. 

Si  cuando  yo  te  lo  digo!...) 

(Á  Sor  Magdalena,  señalando  hacia  la  segunda 
puerta  de  la  derecha.) 

Allí  está  el  enfermo. 

(Levanta  los  ojos  del  suelo,  repara  en  María,  ex 
tiende  hacia  ella  las  manos,  vacila  y  luego  se  re 
pone.  Todo  según   lo  indica  el  diálogo  ) 

¡Ah! 
¿Qué  tiene  usted? 

(Á  Doña  Amor  y  Antonio.)  Sostenedlll. 

^Doña  Amor  acude  á  sostener  á  Magdalena,  que  se 

repone  y    no  cesa  de  mirar  fijamente  á  María.) 

¿Qué  fué? 

(Á  Sor  Magdalena.)  ¿Se  siente  usted  mal? 

(Ap.    á  Antonio.) 

(Pues  señor.  ¡Buena  enfermera!...) 

(Á  Sor  Magdalena.) 

¿Algún  dolor? 

(Sor  Magdalena  hace  señal  afirmativa.) 

¿Pasó  ya? 

(Sor  Magdalena  se  lleva  las  manos  al  corazón.) 

¿Padece  del  corazón? 

(Sor  Magdalena  afirma.) 

(Te  has  luCidc.)   (Ap.  á  Antonio.) 

(Ap.  á  Doña  Amor.)  (Si  no  hay  más 

que  esta  hermana  por  ahora...) 

(Á  Sor  Magdalena.) 

¿Se  quiere  usted  retirar? 

(Sor  Magdalena  indica  que  no.) 

¿No?  ¿Pasó  el  dolor? 


—  6o  — 

(Señal  afirmativa.)  Me  alegro. 

Esa  es  mala  enfermedad; 
pero  se  cura... 

(Sur  Magdalena  señala  al  cielo.) 

¿En  el  cielo? 
(ap.)  (Si  para  tan  largo  va...) 
María,     (á  Antonio.)  Acompáñala. 

(Vánse  Antonio  y  Sor  Magdalena  por  la  segunda 
puerta  de  la  derecha.) 

Amor,     (á  María.)  Te  mira 

de  un  modo  particular. 
María.     Algún  recuerdo... 
Amor.  ¿Quién  sabe? 

Á  veces  bajo  un  sayal... 

ESCENA  IX. 


DICHOS  y  D.  PABLO,  ERNESTO,  CARLITOS,  el  ACTOR, 
y  dos  6   tres  amigos   de  D.  Pablo;  después  el  ESCRIBANO. 

D.  Pablo  y  los  citados  llegan  por  la  puerta  del  jardin 
enjugándose  la  ropa  con  los  pañuelos  como  si  les  hubiese 
sorprendido  la  lluvia.  Quedarán  colocados  por  el  orden  si- 
guiente: Ernesto,  María  y  Doña  Amor  á  la  izquierda,  figu- 
rando hablar  bajo  y  con  animación;  D.  Pablo  á  la  derecha 
formando  otro  grupo  con  Carlitos,  el  Actor  y  los  amigos. 


Pablo. 
Amor. 
Pablo. 
Carl. 

Pablo. 


María. 
Pablo. 
María. 
Pablo. 


(Dentro.)  Por  aquí.  (Sale.)  ¡Qué  chaparrón! 
¿Llueve? 

¿Sí  llueve?  Agua  pura. 
Se  interrumpió  la  lectura 
en  la  mejor  situación. 
Ahora  la  continuaré.  (Á  María.) 
María.  Düe  al  muchacho 
que  lleve  luz  al  despacho. 
(Ap-^  (¿Qué  es  lo  que  tienes?) 

(id.  á  don  Pablo.)  (No  sé.) 

Luego  anunciaré  tu  boda. 
No,  padre  mió.  ¡Por  Dios! 
(Con  dureza.)  Ha  de  ser. 

(Vise  María  por  el  foro.) 
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ERN.  (Ap.  á  doña  Amor.)  (Aquí  las  dos 

á  las  once. 
Amor.      (Ap.  á  Ernesto.)  (Me  acomoda.) 
Pablo.     (Alto.)  ¿Qué  os  pareció  el  segundo  acto? 
Carl.      Muy  bien. 
Pablo.  Diga  cada  cual 

su  opinión  franca  y  leal. 

La  verdad.  Ese  es  el  pacto. 

(ai  Actor.)  Hable  el  Actor  distinguido, 

que  al  fin  va  á  ser  el  paciente. 
Actor.    La  exposición  excelente; 

el  final  comprometido. 

PABLO.       (Cariñosamente.) 

¡Ab  terco! 
Actor.  Tengo  esa  idea. 

El  final  le  silbarán. 
Carl.       ¡Hombre! 
Actor.  Ustedes  juzgarán 

cuando  don  Pablo  lo  lea. 

Es  más  seguro  el  laurel 

y  el  drama  acaba  mejor, 

si  el  padre  mata  al  raptor 

que  si  muere  á  manos  de  él 
Pablo,     (ai  Actor.) 

¿De  modo  que  usted  se  inclina 

en  favor  del  inocente? 

Pues  yo  no,  y  precisamente 

por  huir  de  la  rutina. 

Ya  el  público  está  cansado 

de  ver  que  al  final  del  drama 

casa  el  galán  con  la  dama, 

el  traidor  es  castigado, 

la  virtud  austera  vence 

en  la  lucha  con  el  oro, 

se  canta  un  himno  al  decoro, 

todo  el  mundo  se  convence 

de  que  es  ángel  la  mujer, 

y  el  público  divertido 

se  va  por  donde  ha  venido 

prometiendo  no  volver. 

JüSTO.         (Que  ha  llegado  po  r  el  foro.) 

Tiene  usted  mucha  razón. 
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(María  salo  por  la  puerta  del  foro  y,  detrás  de 
ella,  Antonio,  que  trae  luces.  Antonio  entra  en  el 
primer  cuarto  de  la  derecha  y  sale  a  poco.  Des- 
pués váse  por  el  foro.) 

Pablo,     (á  Justo.) 

¿Parece  que  nos  burlamos? 
María,     (á  d.  Pablo.) 

Cuando  gustes. 
Pablo.      (Á  María.)  Allá  vamos. 

Justo.      ¿Yo  burlarme?  ¡Qué  aprensión! 
Pablo.     Este  me  tiene  por  loco. 

Mi  estilo  no  es  de  su  gusto. 
Justo.      No  señor.  Ya  no  rae  asusto 

desde  que  he  visto  hace  poco 

un  drama,  cuyo  argumento 

que  ha  causado  sensación, 

puede  servir  de  patrón, 

pues  el  que  hace  uno,  hace  ciento. 

Figuran,  por  de  contado, 

una  mujer...  ¡de  primera! 

un  amante  calavera 

y  un  marido  jorobado. 

Ella  es  un  ángel  caido 

y  un  infierno  el  matrimonio; 

el  amante  es  el  demonio.   (Mirando  á  Ernesto.) 
EjRN.  (Con  expresión  sarcásti^a.) 

¿Habrá  un  tonto? 
Justo.      (Con  flema.)  Sí,  el  marido. 

Amor.      ¡Qué  realismo! 
Justo.      (Lo  mismo.)        Edificante. 

Ella  lucha  entre  el  deber, 

y  el  amor... 
María.     (Con  emoción.)  ¿Logra  vencer? 

JUSTO.         (Con  frialdad  y  mirándola  fijamente.) 

Se  escapa  con  el  amante. 

(ü.  Pahlo  y  los  demás  se  ríen.) 

La  moral  importa  un  bledo. 

Llega  el  marido... 
Carl.  ¿Y  estalla 

su  furor? 
üsto.  Llega...  y  se  calla. 

Es  tonto  y  se  chupa  el  dedo. 
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Pablo.      (Riendo.)  ¿Y  después? 

JUSTO.        (Echándolo  á  broma.)  Es  espantOSO, 

y  de  un  realismo  inaudito. 

La  mujer  se  come  frito 

el  corazón  de  su  esposo. 
Amor.       Pero  hombre,  ¿y  la  policial  (i) 
Justo.      Suponen  que  fué  un  suicidio. 
Carl.       Y  la  mujer,  ¿va  á  presidio? 

JUSTO.         (Después  de  una  breve  pausa.) 

Carl.       ¡Santo  Dios,  qué  atrocidad! 
Y  ¡qué  título? 

Justo.  Excelente. 

«La  muerte  del  inocente 
»ó  escenas  de  Navidad.» 
Resultado,  al  concluir: 
cuatro  ciegos  de  llorar, 
ocho  mudos  por  gritar, 
once  mancos  de  aplaudir, 
cuatro  sombreros  sin  forro, 
en  la  escena,  un  mar  de  llanto 
y  siete  locos  de  espanto 
en  la  Casa  de  Socorro. 

MARÍA.       (Bajo  á  Ernesto.) 

(¿Qué  es  lo  que  quiso  decir?) 
Ern.        (id.  á  María.)  (Nada  puede  sospechar.) 
Pablo.    (Á  Justo.)  Muy  bien  sabes  censurar. 

Tú  debieras  escribir. 
Justo.      Un  drama  tengo  empezado. 
Bablo.      ¡Hola!  ¿conque  hay  afición? 
Justo.      Ya  tengo  la  exposición 

escrita  en  papel  sellado. 

Es  el  qwe  suelo  gastar. 
Pablo.     Pues  me  tachas  de  iracundo, 

¿cómo  pintas  á  este  mundo 

en  tus  obras? 
Justo.  Regular. 

Pablo.     ¿Y  no  malo? 
Justo.  No  señor. 


(l)      Lóase:    POÜCllía. 


Usted  le  cura  en  salud. 

Creo  en  la  virtud. 
Pablo.      I 

Ernesto.  HCon  tono  burlón.)  ¡Virtud! 
Carlitos.  I 

Justo.      Y  en  el  honor. 
Pablo.      j 

Ernesto.      <Se  ^  ¡¡^  honor!! 

Garlitos,  i 

Justo.      Se  me  viene  al  pensamiento 

un  cuento. 
Ern.  Venga. 

Justo.  Allá  va. 

Ustedes  tienen  talento 

y  nadie  se  enfadará 

pues  al  fin  Solo  es  Un  ClientO.  (Todos  lerodean.) 

Congregados  en  el  seno 
de  un  oscuro  nubarrón, 
la  lluvia,  el  rayo  y  el  trueno 
discutían  con  pasión 
si  era  el  mundo  malo  ó  bueno, 
y  lo  más  extraordinario, 
puesto  que  se  discutía 
al  uso  parlamentario, 
es.,   que  ninguno  podía 
convencer  á  su  contrario. 
Mano  á  mano  y  pelo  á  pelo 
armaban  tal  algazara,  t 

que  alguno  dijo  en  el  suelo. 
¡Gran  tormenta  se  preparal 
¡Qué  nochel  ¡Válgame  el  cielol 

Gritó  el  rayo,  ya  quemado: 

«¡Una  idea  luminosa! 

»Vaya,  el  que  salga  nombrado, 

»ante  todo  á  ver  la  cosa.» 

Y  el  trueno  gruñó:  ¡Aprrr...  obado! 

Salió  en  suerte  el  nubarrón, 

(lo  que  prueba  que  no  brota 

la  luz,  de  la  discusión) 

miró  abajo,  no  vio  gota 
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y  dijo:  «El  mundo  es  carbón.» 
Llega  el  turno  al  rayo  luego 
y  al  punto  gritando  sube: 
«Por  poco  me  dejan  ciego. 
»No  salgo  más  de  la  nube. 
»En  el  mundo  todo  es  fuego.» 
Por  ver  si  babía  mentido 
iba  el  trueno  hablando  gordo 
y  volvió  despavorido 
exclamando:  «¡Vengo  sordo! 
»En  el  mundo  todo  es  ruido.» 
La  lluvia  que,  jarro  á  jarro, 
de  la  nube  se  desliza, 
grita:  «Acbits!  pesqué  un  catarro. 
«Por  aquí  llueve  y  graniza. 
»En  ei  mundo  todo  es  barro.» 
Y,  así,  todo  el  que  salía, 
de  la  tierra  murmuraba 
y  ninguno  comprendía 
que  lo  malo  que  encerraba 
al  mundo  lo  atribuía. 
Si  se  forma  causa  á  aquel 
filósofo  de  docena 
que  no  encuentra  amigo  fiel, 
mujer  santa  ni  obra  buena... 
de  seguro  el  pillo  es  él. 

PaBLO.        (Tomándolo  á  broma.) 

Muchas  gracias. 
Justo.  Yo  no  intento 

aludir  á  nadie. 
Pablo.  Ya, 

Justo.      Ustedes  tienen  talento 

y  nadie  se  aplicará 

la  moraleja  del  cuento. 

Es  que  miro  en  derredor 

y  veo  con  complacencia 

que  aún  hay  amistad,  conciencia, 

juicio,  rectitud,  pudor... 

(Con  acento  sarcástico  y  señalando  sucesivamente 
á  Ernesto,  D.  Pablo,  Doña  Amor,  Carlitos  y  María, 
que  bacen  ademan  de  protestar  contra  las  alusio- 
nes. Justo  les  tranquiliza  con  un  ademan  y  añ?de:) 
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Pablo. 

Amor. 

Ern. 

Justo. 

Pablo. 

Carl. 

Pablo. 

Actor. 

Carl. 

Esc. 


Justo . 
Esc. 


Pablo. 


Justo. 


Actor. 
Justo. 
Pablo. 


María. 
Pablo. 


y  exclamó  de  razón  lleno: 
«No  es  la  humanidad  tan  mala 
»cuando  dentro  de  esta  sala 
»se  reúne  tanto  bueno.» 
Lisonjero  vienes  hoy. 
Y  amable  como  ninguno. 
Es  usted  muy  oportuno 
Algunas  veces  lo  soy. 
Dejarle  será  preciso. 
Cada  cual  con  su  locura. 
¿Continuamos  la  lectura? 

¡Sí. 

(Sale  por  el  foro  muy  agitado  y  dice  á  Justo.') 

¡Don  Justo!  (Á  los  demás.)  Con  permiso. . . 
Venga  usted.  (Á  justo.) 
(ai  Escribano.)  No  puedo  ahora. 
Es  urgente.  El  usurero 
cuando  le  entregué  el  dinero... 

(Acaba  la  frase  al  oido    de    Justo,    que  manifiesta 
sorpresa,  y  sigue  hablando  con  él  aparte.) 
(Al  Actor,  Carlitos  y  los  amigos.) 

Es  cuestión  de  un  cuarto  de  hora. 
Sólo  falta  la  mitad 
del  tercer  acto. 

(Entrega  al  Actor  el  manuscrito    del    drama    que 
traía  cuando  llegó.) 
(Ap.  al  Escribano.)  (EsO  intento. 

Salga  usted.  Voy  al  momento.) 

(Váse  el  Escribano  por  el  foro.) 

Yo  leeré. 

(ap.)        (¡Oh!  ¡Si  es  verdad!  ..) 

(Al  Actor,  Carlitos  y  los  amigos.) 

Pasad  á  esa  habitación; 

(La  primera  de  la  derecha.) 

pero,  antes  de  continuar 

la  lectura,  os  voy  á  dar 

noticias  de  sensación 

acerca  de  cierta  dama. 

(¡Padre!)  (Ap.  á  d.  Pablo.) 

(id.  á  María.)  (¡Silencio!)  (Alto.)  María 

se  casa  con... 
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Justo.      (Rápidamente.)  Todavía 

no. 
Pablo.  ¿Cuándo? 

Justo.      (Con  intención.)  Al  final  del  drama. 

(Justo  y  D.   Pablo  hablan  aparte.) 

Garl.       ¿Quién  es  el  novio? 

Mama.     (ap.)  (¡Ay  de  mí!) 

Actor.     Sí,  sepamos. 

Pablo.     (ap.  á  Justo.)  (Callaré.) 

(Alto.)  Después  lo  revelaré. 

ERN.  (Ap.  á  María,  señalando  la  puerta  del  jardin.) 

(Á  las  once.  Por  allí.) 

PaBLO.       (Al  Actor  y  los  amigos.) 

Id  leyendo,  á  ver  si  hay  modo 
de  arreglar  ese  endiablado 
final. 
Justo.  Sí,  mucho  cuidado 

con  el  final  sobre  todo. 

(Váse  por  el  foro.  El  Actor,   Carlitos  y  lor  am  i 
entran  en  el  primer  cuarto  de  la  derecha.) 

ESCENA  X. 

D.    PARLO,   ERNESTO,    MARÍA   y   DOÑA   AMOR. 


Ern.        Yo  pido  á  ustedes  licencia. 


Pablo. 


Er>. 


(Cog-e  su  abrigo    y  el  sombrero  que  dejó  sobre  una 

silla.) 

(Con  urbanidad  pero,  fríamente.) 

¿Nos  deja  usted? 

Al  instante. 
Hay  un  asunto  importante 
que  reclama  mi  presencia. 
Sin  oir  la  última  escena 
de  su  bella  producción 
doy  á  usted  con  efusión 
mi  cordial  enhorabuena. 
En  ese  drama  que  ha  escrito, 
con  tal  minuciosidad 
la  siniestra  realidad 
describe  usted  del  delito, 
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que  yo  juzgo  indispensable 
para  crear  tal  portento,  ¡ 

ó  tener  mucho  talento 
ó  haber  sido  muy  culpable 

(Movimiento  de  D.   Pablo.) 

mas  supuesto  que  usted  ama 
la  virtud,  á  fuer  de  honrado, 
únicamente  he  admirado 
su  gran  talento  en  el  drama. 
Pablo.     Yo  agradezco. 

AMOR.         (Mirando  por  la  puerta  del  jardín.) 

Mucho  llueve. 
Ern.        No  hay  cuidado. 

(Mirando  á  María.)  El  coche  espera. 

AMOR.         (Á  Ernesto,    con  doble   sentido    y    mostrándole  la 
puerta  del  jardin.) 

Aquí.  Por  esta  escalera 
es  la  salida  más  breve. 
María.     (ap.)  (¡Oh!) 

ErN.  (Estrechando  la  mano  de  D.  Pablo.) 

Repito... 
Pablo.  Gracias  mil. 

Ern.        Á  los  pies  de  usted,  María. 

(Saluda  también  á  Doña  Amor  y  váse  por  la  puer- 
ta del  jardin.) 

Pablo.     (Ap.)  (La  mano  de  ese  hombre  es  fria 
como  la  piel  del  reptil.) 

MARÍA.       (Ap.  á  Doña  Amor.) 

(Déjenos  usté  á  lo¡s  dos. 
Se  lo  ruego.) 
4mor.  (Bien  está.) 

(Váse  por  el  foro,) 

ESCENA  XI. 


D.    PABLO   y   MARÍA;    después   CARLITOS. 

María.     ¡Padre!  , 

Pablo.  Me  esperan  allá. 

María.     Oye,  en  el  nombre  de  Dios. 

PaBLO.       (Con  tono  sarcástico.) 

Muy  solemne  es  la  llamada. 
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María. 


Pablo. 
María. 

Pablo. 
María. 


Carl. 
Pablo. 
María. 
Pablo. 


María. 
Pablo. 


María. 

Pablo. 
María. 


Carl. 

Pvblo. 

María. 

Pablo. 


Maria. 
Pablo. 
María. 


Por  mi  vida,  por  tu  gloria. 
por  la  bendita  memoria 
de  mi  madre  idolatrada, 
no  anuncies  mi  casamiento. 
Justo  será  tu  marido. 
De  rodillas  te  lo  pido. 

(Va  á  arrodillarse  y  D.  Pablo  se  lo  impide.) 

Has  dado  el  consentimiento. 
Hace  mucho  que  pasó 
el  dia  en  que  prometí. 
Si  entonces  murmuré,  sí, 
hoy  grita  el  alma  que  no. 

¡Don  Pablo!    (Llamando  dentro.) 

Esa  gente  llama. 
Pero  tu  hija  te  implora. 

(Con  aspereza.) 

¡Ea!  No  basamos  ahora 
escenas  de  melodrama. 
Yo  devuelvo  mi  papel. 

No  amo  á  Justo.  (Sollozando.) 

Pues  no  llores. 
No  es  preciso  que  le  adores 
para  casarte  con  él. 
¡Jesús! 

Ya  le  querrás  luego. 
Te  equivocas,  padre  mió. 
Ese  argumento  es  muy  frió 
y  mi  corazón  de  fuego 

¡Don  Pablo!    (Llamando  dentro.) 

(Contestando.)  Voy;  ahora  mismo. 

(Deteniéndole.) 

¡Padre!  No  anuncies  mi  boda. 
Mira  que  ya  no  está  en  moda 
tau  necio  romanticismo. ^ 
Yo  opondré  mi  autoridad 
á  tu  falta  de  cordura. 
Tu  promesa... 

Fué  locura. 
Y  olvidarla  es  liviandad. 

(Con  voz  entrecortada  y  furor  cre«iente.) 

Pues  das  nombre  á  mi  flaqueza 
con  tan  franco  y  rudo  estilo, 


Pablo. 
María. 


Pablo. 
María. 


Pablo. 


María. 
Pablo- 
María. 


Carl. 


Pablo. 


María. 


oye,  que  ya  no  vacilo 
en  hablarte  con  franqueza. 
Por  temor,  en  la  niñez 
tu  capricho  obedecí, 
hoy  empiezo  á  ver  en  tí 
poco  Padre  y  mucho  Juez. 
¡María! 

Tu  autoridad, 
(en  tus  libros  lo  he  aprendido) 
no  puede  darme  marido, 
ni  yo  tengo  voluntad 
de  pasar  mi  vida  entera 
con  un  hombre  á  quien  no  quiero. 
(Con  brío )  ¡Si  tú  le  debes  dinero, 
págale  de  otra  manera! 

¡Desdichada!   (Amenazador.) 

(Fuera  de  sí.)  Hay  mercaderes 
que  venden  sangre  por  oro, 
mas  los  hombres  de  decoro 
no  ferian  á  las  mujeres. 
¡Infame! 

(Furioso,  pone  la  mano  en  el  rostro  de  María,  que 
lanza  un  grito  desgarrador  de  vergüenza  é  ira.) 

¡¡Padre!!  (Momento  de  pausa.) 
(Avergonzado  de  su  acción.)  Hice  mal- 
(Con  extravío  y  furor  reconcentrado.) 

Al  ultrajarme  inhumano 
te  has  llevado  en  esa  mano 
mi  último  llanto  filial. 

(Sale  por  la  primera  puerta  derecha.) 

¿Dónde  anda  ese  remolón? 
Don  Pablo. 
(Á  CarHtos.)  Voy.  (Ap.)  (¡Qué  suplicio!) 

(Váse    con    Carlitos    por    la    primara    puerta    de- 
recha.) 

¡Al  borde  del  precipicio 
me  heriste  en  el  corazón! 

(Después  de  una  breve  pausa,  enjuga  sus  lágrimas 
con  resolución,  se  dirige  precipitadamente  hacia 
la  mesa  y  escribe  con  agitación  febril  lo  si- 
guiente: I 

» Adiós,  padre...  y  sé  indulgente. 
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•)Tú  lo  lias  dicho  en  ese  drama: 
«Está  demente  quien  ama, 
»y  el  loco  no  es  delincuente.» 

(Dobla  el  papel  y  se  levanta  con  decisión.) 

¡Ernesto?  ¡Sí! 

(Coge  la  lámpara  y  la  asoma  á  la  ventana  de  la 
izquierda.) 

La  señal. 
Esta  luz  en  la  ventana. 

(Se  oye  un  reloj  de   tcrre  que  da  las  once.) 

¡Oh!  Las  once...  Esa  campana 
tiene  un  eco  funeral. 
Es  que  llora  mi  agonía... 
Por  mi  honor  ¡i  muerto  toca. 

(Va  á  dirigirse  hacia  la  puerta,  y  al  ver  colgado 
en  la  pared  el  retrato  de  su  madre,  se  detiene,  da 
un  grito,  coge  el  retrato  y  le  besa  sollozando.) 

¡Ese  retrato!  Estoy  loca. 
¡Madre  rnia!  ¡Madre  mia! 

(Ernesto  sale   por  la  pnerta  del  jardin.) 

¡Ernesto! 

ESCENA  XII. 


MARÍA    y    ERPiESTO,  después    D.  PABLO    y    DONA    AMOR. 

Ern.  Sí.  El  tiempo  pasa. 

Sigúeme,  por  la  escalera 

del  jardin.  El  Juez  espera 

á  la  puerta  de  esta  casa. 

La  ley  nos  ampara  y  él 

protegerá  nuestra  unión. 
María.     ¡La  ley!  ¡Y  viene  á  traición 

como  la  hiena  cruel? 

¡Padre  mió! 

Er?í.  (Reparando  en  la  carta  que  tiene  María  en  la  mano.) 

¿Le  has  escrito? 
María.     Esto,  que  juzgué  liviano. 
Toma. 

(Le  entrega  el  papel.)  No  puede  mí  mano 

con  el  peso  de  un  delito. 
¡Déjame! 
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Ern.  ¿Dudas  ahora? 

María.     ¡Cómo  no? 

Ern.  Van  á  llegar. 

(Apaga  la  lámpara  que  María  dejó  sobre  la   mesa. 
La  escena  queda  á  oscuras.) 

María.      ¿Qué  estás  haciendo? 
Ern.  Matar 

esta  luz  denunciadora. 
María.     Haces  bien.  Pues  consentí 

en  llegar  á  tal  extremo. 

leer  en  tu  rostro  temo 

que  le  avergüenzas  de  mí. 

Déjame  morir  de  pena, 

pero  con  honra. 
Ern.  ¡María! 

(Ap.)  (¡Así,  triste,  imploraría 

á  su  padre  Magdalena!) 
María.  tVete.  Déjame  por  Dios. 
Ern.        ¿En  brazos  de  mi  rival? 

Ven  ó  abrirá  este  puñal 

una  tumba  entre  los  dos. 

(Saca  un  puñal.  María  le  sujeta  la  mano.) 

Ven. 
María.  ¡Jamás!  Estás  demente. 

Ern.        Y  es  furiosa  mi  demencia. 
María.     ¡Por  Dios!.. 
Ern.  Dicta  mi  sentencia. 

¿Vienes? 
María.  ¡Oh!...  ¡Llegan!...  ¡Detente! 

Pablo.      (Dentro.)  Vuelvo  pronto. 
María,      (á  media  voz.)  ¡Padre!  ¡Él  es! 

(Va  á  dirigirse  hacia  la  primera  puerta  de  la  de- 
recha y  Ernesto  se  lo  impide.) 

Dios  le  trae. 
Ern.  ¿Dónde  vas? 

Sólo  un  grito,  un  paso  más 
y  me  doy  muerte  á  tus  pies. 

(María,  casi  desfallecida,  es  sostenida  por  Ernesto, 
D.  Pablo  aparece  en  la  primera  puerta  de  la  dere- 
cha y  figura  hablar  con  los  que  están  dentro  del 
cuarto.) 

Pablo.     Seguid  leyendo,  mas  no 
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lo  último,  que  está  mal. 
Venid  luego  y  el  fin?l 
os  le  recitaré  yo. 
Acabo  dentro  de  un  rato. 

(Entra  en  escena.) 

Ern.        (Para  sí.)  (Yo  anhelaba  otra  veDganza.) 

Pablo.     No  se  ve  nada. 

Ern.        (Para  sí.)  (Sí  avanza 

ó  enciende  una  luz,  le  mato.) 

(Avanza  poco  á  poco.  AL  oir  que  se  acerca,  María 
desfallece  en  brazos  de  Ernesto  y  éste  la  sostiene 
con  el  lirazo  izquierdo  y  levanta  el  puñal  con  la 
mano  derecha.  D.  Pablo  se  detiene  por  fin.) 

Sin  duda  el  viento  apagó 
la  luz.  (Llamando.)  ¡María! 
María.     (Perdieudo  el  sentido.)  ;Ay  de  mí! 

ERN.  ¡Silencio!  (Bajo  á  María.) 

Pablo.  ¿Quién  aQda  am? 

(Momento  de   pausa.)  9 

No  hay  nadie.  Me  pareció 

escuchar  como  un  gemido. 

(Llamando.)  ¡María!  ¡Antonio!  ¡María! 

Fui  cruel.  ¡Pobre  hija  mia! 

No  responden...  ¿Dónde  han  ido? 

¿Cómo  empezaba  la  escena... 

que  he  de  arreglar  en  el  drama? 

¡Ah,  sí!  (Declamando.)  «Está  locoquien  ama; 

»y  el  loco  no  tiene  pena.» 

ERN.  ¿Oyes?  (Bajo  al  oido  de  María.) 

Pablo.     (Declamando.)  ((Padre,  cese  ya 
»tu  implacable  tiranía. 
»Adios  pues...))  ¿Cómo  seguía? 
(Llamando.)  ¡Antonio!  ¿Dónde  andará? 

(Váse  por  la  puerta  del  foro.) 
ErN.  (Á  María  que  empieza  á  recobrar  el  sentido.) 

Ven.  Pronto,  por  el  jardín. 

¡María!...  Perdió  el  sentido... 

Ya  alienta. 
María.     (Con  voz  débil.)  ¡Padre! 
Ern.  Se  ha  ido. 

Salgamos. 

MARÍA.      (Se    deja  conducir  y    sigue  á  Ernesto  maquinal- 


Ern. 


Amor. 
Ern. 


Amok. 


Ern. 


Amor. 


Pablo. 


Amor. 

Pablo. 
Amor. 


Pablo. 


Amor. 
Pablo. 


menta.) 

¿Dios  mió! 

¡Al  fia! 

(Abre  la  verja  que  da  paso  al  jardin  y  va  á  salir 
coa  María.  Doña  Amor  llega  por  el  Foro.) 

Por  aquí. 

¡Ernesto!  (Llamando  á  media  voz.) 

(Ap.)  (¡La  vieja!) 

(Sale  con  María  por  la  puerta  dal  jardín  y  cierra 
la  verja  por  la  parte  exterior.) 

¿No  habrá  acudido  á  la  cita? 

(Ernesto  cierra  con  llave  la  verja.  Al  oir  el  ruido 
de  la  cerradura.  Doña  Amor  corre  hacia  la  puerta 
del  jardin  exclamando.) 

¡Santa  Bárbara  bendita! 
¡Ellos  son!  ¡Cierran  la  reja 
del  jardin!  ¡María!  ¡Ernesto! 
Calle  usted.  ¡Voto  á  Luzbel! 

^(Entregándola  á  través  de  la  verja  la  carta  que  Ma- 
ría escribió  á  su  padre.) 

Á  don  Pablo  este  papel. 

(Vánse  María  y  Ernesfo.) 

(Muy  apurada.)  Pero  ¿qué  hago  yo  con  esto'r 
¡Abrid!  ¡María!  ¡Qué  acción! 
¡Me  dejan! 

(Forcejea  inútilmente  por  abrir  la  verja.) 

(Sale  por  el  foro  con  una  luz    y,    como  declamando 

la  escena  que  está  arreglando,  dice:) 

Juan  dice  ahora: 
«¡Miserable  encubridora!» 

(Se  vuelve  y,  al  ver  á  D.  Pablo,  cae  de  rodillas.) 

¡Jesús!  ¡Don  Pablo!  ¡Perdón! 
¡Cómo? 

No  pude  impedir 
que  huyese  la  desdichada. 
Hallé  esa  verja  cerrada 
y  esta  carta  que  iba  á  abrir. 

(La  arrebata  el  papel.  Al  leerle  da  un  grito  de  fu- 
ror y  vacila  como  un  hombre  ebrio.) 

¡María! 

Huye. 

¡Maldición! 
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¡Ella!  ¡Ay...  de  mí! 

AMOR.         (Acercándose  á  D.  Pablo.)  ¡DÍOS  eterno! 

¿Qué  tiene  usted? 

PaBLO.        (Recobrando  sn  energía.)  Un  infierno 

donde  tuve  el  corazón. 

(Corre  hacia  la  verja  y  no  pudiendo  abrirla  grita:) 

¿Luis!  ¡Aquí  todos!...  ¡Cerrado!... 
¡Miserables!  (Á  Doña  Amor.)  Tú  has  mentido. 
No  es  cierto  lo  que.  lie  leído. 
¡No  es  cierto! 

(Abre  la  carta.  Carlitos,  el  Actor  y  los  Amigo»  sa- 
len por  la  primera  puerta  de  la  derecha,  y  al  v-r 
á  D,  Pablo  leer  la  carta  de  María,  se  hacen  seña- 
les de  inteligencia  y  se  preparan  para  darle 
aplausos  cuando  acabe,  creyendo  que  declama  el 
final  del  drama.  Todo  según  lo  indica  el  diálogo.) 
CiARL.         (Ap,   al  Actor  y  los  amigos  de  D.  Pablo.) 

Nos  ha  llamado. 

PaBLO.       (Leyendo  con  voz  entrecortada.) 

»A'iios,  padre,  y  sé  indulgente. 

»Tú  lo  has  dicho  en  ese  drama: 

»Est;í  demente  quien  ama, 

»y  el  loco  no  es  delincuente. 
Actor.     ¿Qué  hace?  (ap.  á  Carlitos.) 
Garl.      (ap.  ai  Actor.)  Declama  la  escena. 

PaBLO.        (Rompiendo  la  carta  con  furia.) 

¡Así  la  he  de  hacer  pedazos! 

(Carlitos,  el  Ador  y  los  amigos  le  dan  un  aplau- 
so y  le  abrazan,  sin  comprender  su  verdadera  si- 
tuación, ni  dejarle  dar  un  paso;  D.  Pablo,  sor- 
prendido al  principio,  los  deja  hacer  y  por  fin  los 
rechaza  con  violencia  cuando  lo  indica  el   diálogo.) 

Garl.  ¡Enhorabuena! 

Actor.  Los  brazos. 

Garl.  ¡Bravísimo! 

Todos  los  Amigos.      ¡Enhorabuena! 

Pablo.  ¡Atrás!  ¡Dejadme!  ¡Apartad! 

Garl.  Justo;  asi  es  la  conclusión. 

Actor.  ¡Magnífica  situación! 

Garl.  ¡Qué  realismo! 

Actor.  ¡Qué  verdad! 

Pablo.  ¡Por  favor!... 
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Carl.  Perfectamente 

Pablo.     ¡Dejad  que  estalle  mi  furia!  i 

¡Dejadme  lavar  la  injuria 

con  sangre  del  delicuente, 

del  miserable  raptor!  I 

(Todos  se  manifiestan  sorprendidos.) 

Carl.       ¡Cómo? 

Actor.  ¿No  finge? 

Carl.       (á  d.  Pablo.)        ¿Qué  pasa? 

Pabyo.     Que  mi  hija  huye  de  casa. 

Que  me  roban  el  honor. 

Que  hoy  el  drama  es  realidad 

espantosa  que  me  abruma. 

Hoy  no  mato  con  la  pluma, 

hoy  se  muere  de  verdad. 

¡Paso'    (Corre  hacia  la  verja  ) 

Ayudadme!  ¡Corred! 

(Todos  se  dirigen  hacíala  verja,  que  se  abre  re- 
pentinamente. Luis  aparece  en  la  puerta  del 
jardin(  seguido  de  María  y  de  Ernesto.  D.  |Pablo 
retrocede.  Luis,  María  y  Ernesto  han  de  expresar 
con  su  actitud  la  lucha  de  afectos  que  indica  el 
diálogo  y  cuya  interpretación  confía  el  autor  al 
talento  de  los  actores.) 

ESCENA  ÚLTIMA. 

I).  PABLO,  LUIS,  M\RÍA,  ERNESTO,  CARLITOS,  DONA  AMOR, 
y  los  Amigos.  Después   JUSTO,   ANTONIO  y   dos  ALGUACILES. 

Pablo.     ¿Luis! 

LlUS.  (Con  tono  frió  y  disimulando  su  emoción.) 

¿Á  qué  viene  ese  ruido? 
Pablo.     ¡María! 

LUIS.  (Señalando  á  Ernesto.)  Y  SU  prometido. 

Pablo.     ¡Infames! 

(Hace  ademan  de  precipitarse  sobre  María    y  Er- 
nesto.) 

Luis.       (ap.  á  d.  Pablo.)  (¡Cállese  usted!) 
(Alto.)  Basta  ya  de  buen  humor. 
La  farsa  va  á  terminar. 
Mi  padre  quiso  probar 
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que  es  uu  excelente  actor. 

Mas  las  bromas  de  esta  clase 

conviene  que  duren  poco. 
Carl.       ¿Conque  era  broma? 
Pablo.     (ap.  á  Luis)  (¿Estás  loco?) 

LUIS.  (Alto  á  D.  Pablo.) 

Por  si  alguno  lo  dudase 
y  puesto  que  alguien  lo  ignora, 
anuncie  usted  que  mañana 
han  de  casarse  mi  hermana 
y  Ernesto  de  Rocamora. 

JUSTO.  (Llega  por  el  foro  precipitadamente;  trae  bastón 
de  autoridad  y  viene  seguido  de  dos  Alguaciles, 
que  no  aparecerán  hasta  el  momento  oportuno.) 

Ño  es  posible  enlace  tal 
que  fuera  un  pacto  maldito. 

(Todos  se  vuelven  con  sorpresa  hacia  Justo.) 

Pablo.     ¡Justo! 

Justo.  No.  El  Juez  del  distrito 

que  reclama  á  un  criminal. 

(Señala  á  Ernesto  con  el  bastón.) 

Todos.     ¡Ernesto? 

Justo.  Que  la  cadena 

arrastró  ya  por  falsario. 

¡Ese  hombre  es  un  presidiario  C""1^ 

fugado  de  Cartagena! 


(Movimiento  general   de  sorpresa.   Salen    los    Al- 

guaciles.) 

María. 

¡Jesús! 

Erjí. 

(Sacando  un  puñal.)    ¡Paso! 

Ant. 

(Saliendo  por  la  puerta  del  jardín  sujeta  el  lirazo 

á  Ernesto  y  le  desarma.  Rápido  hasta  el  final.) 

Y  yo,  ¿soy  manco? 

Ern. 

¡Tú? 

Ano. 

Yo  he  sido  el  delator  tfJÜ 

y  tú  el  falsificador 

de  los  billetes  del  Banco. 

Justo. 

(Mostrando  á  Luis  unos  billetes.) 

Los  que  él  te  dio. 

Luis. 

¿Falsos! 

Justo. 

Sí. 

(Á  los  Alguaciles,  que  se  acercarán  á  Ernesto.) 
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¡Llevadle! 

PABLO.        (Á  María,  cogiéndola  de  un  brazo    y    haciéndola 
arrodillarse.) 

¡infame! 
María.  ¡Piedad! 

Pablo.      Esa  torpe  liviandad 
¿dónde  la  aprendiste? 

MARÍA.  (Con  súbita  energía  se  levanta  y,  cogiendo  el 
ejemplar  del  drama  de  su  padre,  se  le  muestra 
diciéndole  con  tono  de  dolorosa  reconvención:) 

¡Aquí! 

(Cuadro.   Cae  ol  telón.) 


PIN    DEL    ACTO    SEGUNDO. 


\CTO    TERCERO, 


La  misma  decoración. 
Al  levantarse  el  telón,  el  Escribano,  sentado  delante  de  la 
mesa,  escribe  rápidamente.  Justo,  sentado  también  en  una 
butaca  y  con  la  frente  entre  las  manos-  Sobre  el  pupitre  de 
!a  mesa  habrá  unas  coronas  de  laurel.  La  escena  está  alum- 
brada por  la  luz  de  una  bujía. 


ESCENA  PRIMERA. 

JUSTO   y  el   ESCRIBAN. 

Justo.      Todo  en  calma.  ¿Quién  diría 
que  ruge  el  volcan  oculto? 

(Señalando  hacia  el  foro  izquierda.) 

Allí  María  rezando 
y  llorando  su  infortunio. 
Gemidos,  preces  y  lágrimas... 
Ha  muerto  su  honor.  Es  justo. 

(Señalando  hacia  el  primer  cuarto  d^  la  derecha. 

Allí  don  Pablo  cou  fiebre... 
pero  ese  siempre  la  tuvo. 
¡Oh,  gloria!  ¡Cuántas  miserias 
lleva  tu  carro  de  triunfo! 

(Al  Escribano.) 

¿Qué  hora  Será?  (Suenan  las  doce.) 

Esc.  Escuche  usted. 

Soq  las  doce.  Más  en  punto... 


Justo.      ¿Acaba  usted? 

ESC.  (Escribiendo.)     Sólo  faltan 

dos  renglones...  sólo  uno... 
Ya  está  con  arreglo  á  fórmula. 

(Le  muestra  el  cuaderno  de  papel  de  o6cio  en  que 
ha  escrito. ) 

Oiga  usted. 
Justo.  Ya  rae  figuro. 

Esc.  Puede  usted  tomar  si  gusta 

la  indagatoria  á  ese  tuno. 
Justo.      Allí  está  en  el  pabellón. 
Esc.  ...que  no  es  sitio  muy  seguro. 

Usted  no  quiere  hacer  caso; 

mas  yo  le  mandaba  al  punto 

á  buen  recaudo. 
Justo.  Don  Pablo 

aún  tiene  esperanza. 
Esc.  ¡Huso! 

¿Esperanza? 
Justo.  De  que  Ernesto 

sea  inocente.  Aseguro 

que  su  calma  imperturbable 

me  desconcierta. 
Esc.  Es  muy  cuco. 

Justo.      ¿Quién  sabe  si  estimulados 

por  un  celo  inoportuno 

habremos  dado  un  escándalo 

y  en  esta  casa  un  disgusto? 

¿Qué  pruebas  hay  contra  Ernesto? 
Esc.         Su  letra. 
Justo.  Dato  inseguro. 

Esc.         Su  edad... 
Justo.  Es  indefinible. 

Esc.         La  química  puede  mucho, 

mas  ya  por  los  que  son  idos 

pone  los  pelos  de  luto. 
¡Justo.       (ap.)  (¡Y  María  amaba  á  ese  hombre!) 
Esc.         Sus  viajes  por  todo  el  mundo  j 

sin  objeto  conocido, 

su  vida  extraña,  su  lujo 

asiático,  son  indicios... 
Justo.      Pero  indicios  muy  confusos. 
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Esc.         Los  billetes  que  por  falsos 

rechazó  el  judío. . . 
Justo.  Suyos; 

mas  ¿quién  prueba  que  él  los  hace? 
Esc.         Que  los  reparte  es  seguro. 

Ademas  ese  criado 

le  reconoció... 
Justo.  Ese  es  uno, 

y  hacen  falla  dos  testigos 

para  la  prueba. 
Esc.  Por  último, 

vea  usted  las  armas  que  usa. 

Un  puñal. 

(Le  muestra  un  puñal,  que   volverá  á    dejar  sobre 
la  mesa.] 

Justo.  ¿Y  qué?  ¿Es  el  único 

que  lleva  armas  de  esa  especie 

sin  ser  criminal? 
Esc.  Barrunto 

que  usted  siente  lo  ocurrido 

un  poco. 
Justo.  Lo  siento  mucho. 

Cuando  yo  entré  en  esta  sala, 

invocando  el  nombre  augusto 

de  la  justicia,  ignoraba 

que  cediendo  á  los  impulsos 

de  su  liviandad,  María 

el  paternal  umbral  traspuso: 

de  otro  modo... 
Esc.  En  ese  instante 

ya  el  deshonor  era  público,}  » 

pues  le  pregonaba  á  voces 

don  Pablo  hecho  un  energúmeno. 

¿Qué  se  ha  de  hacer? 
Justo.  Un  remedio 

á  tantas  desdichas  busco. 

Si  Ernesto  fuera  inocente... 
Esc.         Como  yo  fraile  cartujo. 

Ernesto  de  Rocamora, 

banquero  de  propio  cuño, 

es  el  confinado  Pedro 

Montero,  el  falsario  astuto 
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que  huyó  á  Santiago  de  Cubs. 

el  año  setenta  y  uno. 

El  que  por  borrar  su  huella 

discurrió  hacer  el  difunto 

resucitando  en  París 

de  profesor  de  dibujo 

y,  huyendo  de  sus  laureles, 

llegó  por  el  mes  de  Junio 

á  esta  Corte,  donde  vive 

como  un  embajador  ruso, 

por  la  gente  conocida 

admitido  en  el  gran  mundo 

que,  viendo  un  frac,  no  averigua 

si  el  que  le  lleva  es  un  tuno. 
Justo.      Si  es  así,  ¡pobre  María! 
Esc.         Á  lo  hecho  pecho,  don  Justo. 

Esta  causa  será  célebre 

y  le  valdrá  de  seguro 

una  toga. 
Justo.  ¿Usted  no  sabe 

lo  que  son  nervios? 
Eíc.  No  uso. 

¡Un  Escribano  con  nervios, 

que  debe  ser  todo  músculos! 
Justo.      (Ap.)  (¿Por  qué  no  hizo  Dios  como  éste 

todos  los  hombres  de  estuco?) 
Esc.         ¿Tomamos  la  indagatoria? 

JUSTO.         (Viendo  á  Luis  que  llega  por  la  primera  puerta  de 
recha.) 

Vaya  usted.  Le  sigo  al  punto. 

(Váse  el  Escribano  por  la  puerta  del  jardin.) 


ESCENA  II. 

LUIS   y   JUSTO. 

Luis. 

Justo.  Por  última  vez 

Justo. 
Luis. 

oye. 

¿Qué  quieres? 

¿Qué  quiero? 
Hablar  con  el  caballero 

sin  que  nos  escuche  el  Juez. 
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Justo. 


Luis. 


Justo. 
Luis. 


Justo. 
Luis. 


J  USTO. 

Luis. 
Justo. 


Luis. 

Justo. 
Luis. 

Justo. 


Sin  duda  no  has  advertido, 
pues  al  Juez  has  lastimado 
que  desempeña  el  Juzgado 
un  caballero  cumplido. 
Perdóname.  Á  tal  extremo 
he  llegado  que  estoy  loco. 
No  creas  que  te  provoco. 
Ni  lo  creo  ni  lo  temo. 
Mi  pobre  padre,  ni  aun  cuenta 
se  da  de  lo  que  ha  pasado. 
Allí  está  enfermo,  abrumado 
con  el  peso  de  su  afrenta. 
Hasta  he  llegado  á  creer 
que  su  razón  desvaría, 
pues  quizás  piensa  en  María, 
pero  nombra  á  otra  mujer. 
Esta  horrible  situación 
no  se  debe  prolongar. 
Tú  ¿me  quieres  auxiliar? 
Con  todo  mi  corazón. 
El  que  aleve  y  temerario 
de  aquí  salió  con  mi  hermana, 
quiero  que  sea  mañana 
su  marido  ó  mi  adversario. 
Loco  estás. 

Creo  que  sí. 
Lo  que  intentas  no  ha  de  ser. 
Antes  del  amanecer 
Ernesto  saldrá  de  aquí. 
La  Ley  fijará  la  suerte 
de  ese  hombre. 

Para  el  raptor, 
en  las  leyes  del  honor 
no  hay  más  que  pe.na  de  muerte. 
¿Qué  honra  te  diera  un  combate 
con  Ernesto? 

He  decidido 
no  pensar  que  es  un  bandido 
hasta  después  que  le  mate. 
Bien.  Un  duelo,  en  que  el  malvado 
que  merece  ir  á  presidio 
gana  con  un  homicidio 
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la  patente  de  hombre  honrado, 

y  si  al  acaso  le  plugo 

que  el  ofensor  quede  en  tierra, 

gana  el  otro  en  buena  guerra 

la  credencial  de  verdugo. 

El  escándalo  es  mayor 

y  anda  el  honor  por  el  suelo; 

mas  ¿qué  importa?  Ha  habido  un  duel< 

y  el  duelo  es  lance  de  honor. 
Luis.        Y  ¿tu  justicia  qué  haría? 
Justo.      Castigar  al  delincuente. 
Luis.        ¿Pregonar  judicialmente 

la  deshonra  de  María? 

¿Consignar  en  el  papel 

que  Ernesto  es  un  vagabundo 

cuando  sabe  todo  el  mundo 

que  María  huyó  con  él? 

¿Cómo  lo  he  de  permitir, 

si  soy  capaz  de  matar 

al  que  se  atreva  á  pensar 

lo  que  quieres  tú  escribir? 

Ni  el  decoro  de  una  dama 

ha  de  someterse  á  juicio, 

ni  sirve  el  papel  de  oficio 

para  remendar  la  fama. 
Justo.      Si  en  el  alma  no  hay  virtud 

por  los  labios  suele  andar, 

y  es  que,  llegando  á  enfermar, 

sólo  se  habla  de  salud. 

Me  place  encontrarte  austero 

y,  pues  las  leyes  no  ignoras, 

de  seguro  que  á  estas  horas 

has  pagado  á  un  usurero, 

sin  duda  calumniador, 

que  al  acudir  á  un  Juzgado 

en  su  querella  te  ha  dado 

el  nombre  de  estafador. 
Luis.        ¡Justo! 
Justo.  Ese  hombre  estuvo  aquí, 

y  como  yo  le  pagué 

con  billetes  falsos  que 

Ernesto  te  dejó  á  tí, 
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sospechando  con  razón 

que  era  engaño  preparado, 

desde  aquí  fué  á  su  Juzgado, 

pidió  el  auto  de  prisión, 

y  será  curiosa  escena 

ver  en  cárcel  infamante 

al  que  es  tan  intolerante 

celoso  de  la  honra  ajena. 
Luis.        ¡Qué  dices? 
Justo.  Que  á  lo  mejor 

verás  cómo  el  lance  acabas 

en  la  cárcel;  tú  que  andabas 

buscando  lances  de  honor. 
Luis.        Antes  morir. 
Justo.  Ese  Juez 

es  mi  amigo,  y  con  urgencia 

me  anuncia  la  providencia 

que  le  han  pedido  otra  vez. 

(Entrega  a  Luis  una  carta.) 

Luis.        Dame.  (Leyendo.)  «Mayor  dilación 

»no  es  posible.  Aunque  lo  siento, 

»en  este  mismo  momento 

»doy  el  auto  de  prisión.» 

¡Oh,  qué  vergüenza,  Dios  mió! 

(Á  Justo.)  Sálvame,  Justo. 
Justo.  Eso  quiero, 

pero  hace  falta  dinero, 

que  es  lo  que  busca  el  judio. 
Luis.        ¿No  tienes? 
Justo.  Si  yo  tuviera 

ya  te  lo  hubiese  prestado. 

Mas  tu  padre... 
Luis.  Está  enfadado 

conmigo... 
Justo.  No  obstante. 

Luis.  Y  fuera 

ociosa  la  petición. 

No  tiene  dinero... 
Justo.  Sí. 

Luis.        No  tal. 

JUSTO.      (Señalando   al  pupitre,  sobre    el  cual    están    las    co- 
ronas de  laurel.) 
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Delante  de  mí, 
en  ese  mismo  cajón 
y  por  cierto  en  numerario, 
guardó  ayer  de  veinte  á  treinta 
mil  reales,  que  á  buena  cuenta 
le  mandaba  el  empresario. 
Luis.        Sí.  Ayer  vino  un  don  Eugenio 
que  está  en  la  Contaduría. 

JUSTO.         (Señalando  á  las  coronas   que  están  sobre  el  pupi. 
tre.) 

Y  estas  coronas  traía 
que  arrojaron  al  proscenio 
para  el  ilustre  escritor. 

(Luis  escucha  distraído,  mirando  fijamente  al  pupi 
tre.) 

Tu  padre  te  salvará. 
Luis.        Pero  ¿esa  suma?... 
Justo.      (Tristemente.)  Era  toda 

para  el  ajuar  de...  una  boda 

que  no  se  efectuará. 

Don  Pablo  te  quiere. 

LuiS.  (Distraído  é  inquieto.)      ¡Oh! 

Justo.      Suplícale. 

Luis.        (Ap.)         (No  es  preciso. 

Yo  saldré  del  compromiso.) 
Justo.      ¿En  qué  piensas? 
Luis.  ¡Qué  se  yo! 

Justo.      No  sé  qué  creo  leer 

en  tu  rostro  demudado. 
Luis.        ¡Justo! 
Justo.  Ignoro  qué  has  pensado, 

pero  malo  debe  ser. 
Luis.        En  mi  desdichada  suerte; 

en  mi  padre  y  en  María, 

en  su  deshonra  y  la  mía. 
Justo.      ¿Y,  acaso,  en  darte  la  muerte? 

¡Un  proyectil  en  la  sien 

para  arreglarlo  es  buen  modo!... 
Luis.        Estoy  decidido  á  todo. 
Justo.      ¿Á  todo?  Sé  hombre  de  bien. 
Luis.        Justo.  Ya  basta. 

(Ap.)  (¡Hay  momentos 
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en  que  huyera  de  la  gente 

á  ser  de  cristal  la  frente 

y  verse  mis  pensamientos!) 
Justo.      ¿Qué  intentas? 
Luis.  Aún  no  lo  sé. 

Justo.      Piensa  en  tu  padre;  en  tu  hermana, 
Luis.        Por  ella  quiero  mañana 

estar  libre  y  lo  estaré. 

(Llegfa  Antonio  por  el    foro.)' 

ESCENA  III. 

DICHOS  y  ANTONIO. 


Ant. 

Señorito.  (Á  Luis.) 

Luis. 

¿Qué  sucede? 

Ant. 

Que  vaya  usted  á  su  cuarto 

en  seguida. 

Luis. 

¿Quién  me  llama? 

Ant. 

Su  amigo  de  usted,  don  Carlos. 

Luis. 

¿Él,  otra  vez  y  á  estas  horas? 

¿Qué  habrá  ocurrido? 

Ant. 

Algo  malo. 

Justo. 

(Á  Luis.)  ¿Traerá  el  dinero? 

Ant. 

(Ap.)                                    (La  cara 

es  de  no  tener  un  cuarto.) 

Justo. 

Mira,  á  ver... 

Luis. 

(Ap.)                (Si  no  lo  trae, 

esta  noche  es  necesario 

que  yo  coja  ese  dinero 

aunque  me  abrase  las  manos.) 

(Váse  por  el  foro.) 

ESCENA  IV. 

JUSTO  y  ANTONIO. 

Justo.      ¿Has  hecho  lo  que  te  dije? 

A\t.        Sí  señor;  dentro  de  un  rato 
estará  el  coche  á  la  puerta, 
mas,  si  usted  se  va,  me  marcho 
también,  porque  en  esta  casa 
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va  á  suceder  algo  nial  o 
en  cuanto  la  señorita 
quede  sola  con  clon  Pablo. 

Justo.      No  temas  nada,  María 
saldrá  de  esta  casa. 

Ant.  ¿Cuándo? 

Justo.      Al  momento  y  en  el  mismo 
carruaje  que  has  avisado 
irá  con  Sor  Magdalena. 

Ant.        ¿Pero  esa?... 

Justo.  Aceptó  el  encargo 

de  acompañarla  hasta  casa 
de  su  tia  doña  Amparo. 
Allí  vivirá  Mario. 

Ant.        ¿Mientras  la  perdona  el  amo? 

Justo.      Si  no  se  logran  perdones 
se  evitarán  arrebatos. 
¿Y  doña  Amor? 

Ant.  La  del  humo. 

Por  la  chimenea  acaso. 

Justo.      ¿Huyó? 

Ant.  Mañana  es  domingo; 

ella  se  untaba  de  blanco, 
y  las  viejas  que  se  pintan 
van  á  Barahona  el  sábado. 
Esa  es  mala. 

Justo.  Y  tú,  ¿eres  bueno? 

Ant.        Ya  sé  que  no  soy  un  santo. 

Cierto  es  que  vendí  una  llave 
por  unos  billetes  falsos, 
mas  creí  que  se  trataba 
de  una  boda,  á  que  don  Pablo 
se  oponía,  y  que  en  el  lance 
intervendría  el  Juzgado. 
Como  usted  me  echó  de  casa, 
el  otro  tira  de  largo, 
y  el  amo  dice  en  sus  libros 
que  en  amores  no  hay  pecado, 
que  el  cielo  es  guasa;  el  infierno 
una  filfa,  y  aquí  abajo 
hay  que  pasar  buena  vida 
para  no  llevarse  chasco, 


—  Üo  — 

yo  dije:  «Ya  que  do  peco, 
»y  si  peco,  ya  que  el  amo 
«dice  que  no  se  castiga 
»á  nadie  en  el  otro  barrio, 
«adelante,  y  mucha  broma, 
«venga  el  dinero  y  andando.» 
Él  es  sabio. 

Justo.  Hace  gran  falta 

un  presidio  para  sabios, 
y  una  gran  casa  de  tontos 
para  quien  los  hace  caso. 
Pero,  vamos  á  otro  asunto. 
¿Quién  es  Ernesto? 

Ant.  Un  penado 

que  conocí  en  Cartagena 
hace  cosa  de  seis  años. 
Estaba  en  la  Mayoría 
y  se  escapó,  ó  le  indultaron, 
y  no  había  vuelto  á  verle. 

Justo.      ¿Y  si  te  has  equivocado? 

Ant.        Estoy  seguro.  Es  el  mismo. 
Le  llamaban  el  Cubano. 

Justo.      ¿Por  qué  estuvo  en  el  presidio. 

Ant.        Por  hacer  letras...  de  cambio. 

Justo.      Y  ¿habiéndole  conocido 
nada  dijiste  á  don  Pablo? 

Ant.        Dudé  al  verle  esta  mañana, 
y  todo  el  dia  he  pasado 
diciendo:  «Yo  he  visto  á  ese  hombre 
«mas  no  sé  dónde  ni  cuándo.» 
Después  me  habló,  y  mis  sospechas 
y  mis  dudas  aumentaron; 
pero  unas  frases  que  usted 
le  decía  al  escribano, 
hablando  de  esos  billetes 
que  habían  salido  falsos, 
trajeron  á  mi  memoria 
el  Penal,  los  presidiarios 
la  Mayoría  y  á  Pedro... 

Justo.      ¿Que.es  el  preso? 

Ant.  Á  no  dudarlo. 

Justo.      Faltan  pruebas. 


—  94  - 

Ant.  Yo  las  tengo. 

Al  enjaular  á  ese  pájaro 
vi  que  tiraba  algo  al  suelo 
con  un  movimiento  rápido. 
Como  la  noche  es  oscura 
me  ha  costado  algún  trabajo 
encontrar  esta  cartera 
que  merece  un  buen  hallazgo. 

(Le    entrega    una    cartera   grande,   que  Justo  ■■xa- 
mina.) 

Justo.      Dame...  ¿Billetes? 

Ant.  De  pega. 

Justo.      Algún  oro... 

Ant.  Y  todo  intacto. 

Quiero  ser  bueno. 
Justo.  ¿Eres  bueno 

ó  crees  que  el  oro  es  falso? 
Ant.        Desde  hoy  empiezo  otra  vida. 
Justo.      Harás  bien;  que  el  hombre  malo 

es  como  el  fuego;  entre  ruinas 

se  ahoga  por  hacer  daño. 

(Saca  de  la  cartera  un  billete  cerrado  y  rom, tiendo  e 
sobre  añade:) 

¿Aquí  una  carta  cerrada 
con  sobre  para  don  Pablo? 

Qué  es  esto?  (Lee  un  poco.) 

¡Oh!  (Á  Antonio.)  Déjame  solo. 
Ant.        Mas... 
Justo.  Vete. 

Ant.  Pero... 

Justo.  Lo  mando. 

Ant.        Está  bien. 

(Váse  por  la  segunda  puerta  de  la  derecha.) 

Justo.  ¡Pobre  María! 

No  hay  esperanza.  Veamos. 

ESCENA  V. 

JUSTO,  leyéndola  carta. 

<Lee  una  historia  sombría 
«que  arranqué  del  alma  mía 


»y  estampé  en  este  papel 
»para  que  llores  sobre  él 
»por  el  honor  de  María. 

«Magdalena,  allende  el  mar, 
»era  un  faro,  un  luminar; 
»dos  ojos  de  fuego  puro, 
«sobre  un  corazón  más  duro 
«que  el  Peñón  de  Gibraltar. 
«Casó  con  ella  un  pobrete 
«que  á  los  seis  meses  ó  siete         ^ 
»ya  no  tenía  dinero, 
«sentó  plaza  de  banquero 
«y  le  echaron  un  grillete.  /; 
»¿Y  ella?...  ¡Cómo  el  arrebol 
«de  aquella  cara  de  sol 
«palideció!...  pero  luego 
«brilló  más  y  dejó  ciego 
»á  un  emigrado  español. 

«Terminada  su  condena 
«del  Penal  de  Cartagena 
«un  presidiario  volvía, 
«y  halló  en  una  losa  fría 
«el  nombre  de  Magdalena. 
«Trémulo,  espantado,  yerto, 
«cruzó  el  páramo  desierto 
»y  cuando  llegó  á  poblado 
«un  cura  mal  informado 
«le  mostró  una  fé  de  muerto, 
«mas  su  llanto  de  amargura 
«cayó  sobre  una  impostura; 
«aquel  escrito  mentía 
«igual  que  la  losa  fría 
«pues,  bajo  la  arboladura 
»de  un  buque  y  en  alta  mar 
«se  vían  centellear 
«dos  ojos,  con  fuego  impuro, 
«sobre  un  corazoa  mas  duro 
«que  el  Peñón  de  Gibraltar. 
«Pero  el  crimen  deja  huella; 
«Magdalena  era  muy  bella, 
»su  marido  la  adoraba 
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»y,  como  solo  pensaba 
«en  reunirse  con  ella, 
«una  noche  iué  en  secreto 
«con  el  romántico  objeto 
«de  abrir  la  tumba  querida 
«y  exhalar  su  triste  vida 
«abrazado  á  un  esqueleto. 
Á  poco  lanzaba  un  grito 
»fiero,Jestridente,  inaudito, 
«¡allí  no  estaba  su  esposa 
»y  era  solo,  aquella  fosa, 
«sepultura  de  un  delito! 


«Pasó  el  tiempo...  En  un  sendero 
«hallaron  á  un  pasajero 
»con  el  cráneo  destrozado 
»y  un  testamento  firmado 
«por  un  tal  Pedro  Montero. 
«Aunque  el  Juez  lo  aseguró 
«no  era  Pedro  el  que  murió; 
«era  un  hombre  á  quien  maté 
«porque  tu  cómplice  fué. 
«Pedro  Montero  soy  yo. 
«Por  sacrilega  artería, 
«la  mujer  que  fué  tan  mía 
«vi  en  tus  brazos  como  ajena. 
«Tú  robaste  á  Magdalena 
«y  yo  te  robo  á  María. 
«Pablo.  Traición  por  traición. 
«Comienza  tu  expiación 
«pues  hoy  quiere  mi  fortuna 
«que  te  arranque  una  por  una 
«las  fibras  del  corazón.» 

(Guardando  la  carta  dice:) 

Don  Pablo,  ilustre  poeta, 
¿era  esta  historia  el  motivo 
de  tu  carácter  esquivo 
y  tu  tristeza  secreta? 
Y,  siendo  tú  un  Belcebú, 
decías  inexorable 
que  el  mundo  es  un  miserable. 
¡No!  ¡El  miserable  eres  tú! 
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ua  luz  del  genio  eminente, 
si  está  el  corazón  dañado, 
es  un  cuchillo  afilado 
en  las  manos  de  un  demente; 
y  tú,  impregnado  en  veneno     .  rv 
4  de  tu  pecho,  le  esgrimías  \^^ 

á  traición  por  que  tenías 
tristeza  del  bien  ajeno. 

(Sale  María  por  el  foro.) 

ESCENA  VI. 

JUSTO    y   MARÍA. 
MaRIA.       (Avanza  con  timidez  y  enjugándose  'os  ojos. 

¡Justo! 
Justo.  ¡Lloras? 

María.  Por  lavar 

con  lágrimas  la  honra  mia. 
Justo.      Para  eso  no  bastaría 

con  toda  el  agua  del  mar. 
María.     ¡Perdón! 
Justo.  ¡Perdonar!  No  puedo 

mas  que  odiarte.  ¡Te  he  querido! 
María.     Protección  no  más  te  pido. 

Soy  mujer  y  tengo  miedo. 
Justo.      ¿Miedo?  ¡Afecto  singular! 

¿Quién  lo  había  de  decir? 

¿Tienes  miedo  de  morir 

y  valor  para  pecar? 
María.     Mi  cuerpo  no  está  manchado. 
Justo.      ¿Qué  es  la  mísera  envoltura 

donde  yace  un  alma  impura 

entre  el  cieno  del  pecado?   ^-^ 

MaRIA.       (Tratando  de  besarle  la  mano.) 

Ten  piedad  de  mi  dolor. 

JUSTO.         (Retirando  la  mano.) 

¡Oh!  Déjame;  te  lo  ruego, 

que  siento  aquí  (Por  el  corazón.) 

todo  el  fuego 
del  infierno  de  tu  amor. 
*Yo  adoraba...  (Esto  era  ayer,) 

7 
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.10  la  forma...  (Vale  poco.) 
Yo  adoraba  como  un  loco 

'sólo  el  alma  de  tu  ser. 

*Ayer  hubiera  ofrecido 

*por  tu  amor  mi  vida  entera, 

*hoy  la  vida,  el  alma  diera 

*por  no  haberte  conocido 

*y,  si  tu  amor  á  traición 

*le  oprimiese  en  torpes  lazos, 

*por  vergüenza  y  á  pedazos 

*me  arrancaba  el  corazón. 
María.     Implacable  siempre  has  sido. 
Justo.      ¿Quién  lo  fué  más  de  los  dos? 
María.     Dios  perdona. 
Justo  Pero  es  Dios, 

y  yo  era  tu  prometido. 
María.      Ante  un  cadáver  inerte 

mi  labio  te  prometió   ^ 

un  afecto  que  nació 

en  presencia  de  la  muerte. 

Quise  amarte  por  deber, 

pero  el  amor  ofrecido, 

ante  la  muerte  nacido, 

había  muerto  al  nacer. 

Hoy  la  corona  de  azahar 

no  soy  digna  de  ceñir 

y  en  un  claustro  he  de  morir... 

cuando  acabe  de  llorar. 
Justo.      ¿Quieres  ser  monja?  ¿Á  qué  fin? 

¿Tú  crees  que  se  va  al  cielo 

sólo  con  tomar  el  velo 

y  murmurar  en  latin? 

Soldado  que  no  se  bate 

no  mendigue  la  victoria 

que,  hasta  en  el  cielo,  la  gloria 

es  el  premio  del  combate. 

(Conduciéndola  hasta  la  segunda  puerta  de  la  dere 
cha  y  señalando  al  interior,  añade:) 

Allí  está  á  la  cabecera 
del  lecho  de  un  moribundo 
esa  mujer  que  en  el  mundo 
lia  silo  una  aventurera. 
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María.     Al  verme  se  conmovió. 

Justo.      Antonio  me  lo  ha  contado. 

Mama.     ¿Y  tú? 

Justo.  Yola  he  interrogado; 

María.     ¿Qué  dijo? 

Justo.  Solo  escribió 

que  á  vida  tan  deprabada 
poner  fin  quiso  su  hastío:.'1' 
y,  cierta  noche,  de  un  rio 
la  sacaron  medio  ahogada. 
Sus  penas  quiso  expresar, 
mas  con  emoción  tan  ruda 
se  había  quedado  muda 
y  ni  aun  se  pudo  quejar. 
.    De  su  criminal  delirio 
por  tal  suceso  advertida, 
quiso  ganar  en  la  vida 
la  corona  del  martirio. 
Es  digno  de  imitación 
su  ejemplo. 

María.  Le  seguiré. 

Justo.      Lleva  tu  cruz,  que  ese  fué 
el  signo  de  redención. 
Si  aun  vive  el  amor  fatal 
que  por  Ernesto  sentiste, 
gástale  en  querer  al  triste 
que  llora  en  el  hospital 
y,  si  hoy  te  desprecia  el  mundo, 
te  mirará  reverente 
aunque  beses  tiernamente 
los  labios  de  un  moribundo. 
Ahora  es  forzoso  dejar 
esta  casa  y  al  momento. 

María.     Sí;  ya  conozco  tu  intento. 

Justo.      Un  coche  mandé  á  buscar. 

María.     ¡Cuando  pregunte  mañana 
mi  padre?... 

Justo.  Diré  que  has  ido, 

porque  yo  te  lo  he  exigido, 
á  la  casa  de  su  hermana, 
y  que  te  debe  dejar 
á  su  lado  un  mes  ó  dos. 
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María. 
Justo. 

María. 


Justo. 

María. 
Justo. 


pues  allí  se  cree  en  Dios 
y  aprenderás  á  rezar. 
¡Oh  sí! 

Es  muy  tarde,  María. 
Vete  al  punto. 

Sólo  trato 
de  recoger  un  retrato 
de  la  pobre  madre  mía. 
Después  con  Sor  Magdalena 
sal  al  instante  de  aquí. 
¡Justo!  ¿Me  perdonas? 

(Con  efusión.)  Sí. 

Hermana  mía.  Sé  buena. 

(María  entra  en  el  segundo  cuarto  de  la  derecha. 


ESCENA  VIL 


JUSTO;  después  el  ESCRIBANO. 


Pablo. 

Esc. 
Justo. 

Esc 

Justo. 


Justo. 

(Enjugándose  los  ojos.) 

¿Esto  es  llanto  de  amargura?.. 

¡Ea!  Basta  de  flaqueza. 

¡Pablo!  Sembraste  impureza 

y  germinó  desventura. 

Esc. 

(Que  sale  por  la  puerta  del  jardín.) 

Don  Justo.  ¿Viene  usted? 

Justo. 

Sí. 

Ese  hombre  es  el  presidiario. 

Esc. 

¿Lo  ve  usted? 

Justo. 

Es  necesario 

sacarle  al  punto  de  aquí. 

(Gritando  dentro.) 

¡Á  mí!  ¡Infames! 

(Escuchando.)  ¿Es  locura? 

No. 

¡Gritan  de  una  manera! 
¿No  es  don  Pablo? 

Es  una  fiera 
que  tiene  la  calentura. 

(Vánse  Justo  y  el  Escribano  por  la  puerta  del  jar- 
din.) 
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ESCENA    XIII. 

D.    PABLO,  solo. 

Sale  por  la  primera  puerta  derecha  con   el  vestido  en  desor- 
den y  manifestando  agitación  febril   y  suma   debilidad. 

¡Á  mí!...  ¡Me  ahogo!...  ¡Me  muero! 

No  sé  cómo  Uegar  pude 

á  esta  sala...  Nadie  acude 

á  mi  grito  lastimero!... 

¡Ay  de  mí!...  Mi  frente  abrasa... 

Nadie...  ¿Duermen!...  Sí  asi  fuera; 

si  esa  gente  hoy  se  durmiera 

pegaba  fuego  á  la  casa 

y,  por  la  roja  espiral, 

del  incendio,  coronado, 

tendría  mi  hunor  manchado 

espléndido  funeral. 

Á  mi  lecho  de  dolor 

nadie  llegó...  En  torno  mió 

sólo  flota  en  el  vacío 

el  cadáver  de  mi  honor. 

Llamoy~mTdteTne  responde... 

Sólo  zumba  en  mis  oidos 

algo  así  como  quejidos 

que  brotan  no  sé  de  dónde, 

y  más  que  todos  resuena 

y  desgarra  el  alma  mia 

aquel  grito  de  agonía 

que  profirió  Magdalena.  ' 

Alejaos  de  la  mente 

fantasmas  de  mi  pasado, 

que  para  ser  desdichado 

me  basta  con  lo  presente. 

¡María!  Mística  palma 

á  quien  mi  afecto  dio  vida 

en  la  arena  enrojecida 

del  desierto  de  mi  alma; 

*ya  tu  sombra  no  hallará 

"el  errante  peregrino, 
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"y  en  el  árido  camino 
'asfixiado  morirá. 
De  lu  conducta  liviana 
público  es  el  arrebato; 
inevitable  el  relato 
con  escándalo  mañana. 
Mañana  el  mundo  cruel, 
por  ver  mancbada  mi  frente, 
arrancará  irreverente 
mi  corona  de  laurel. 
Para  ser  tan  desdichado, 
¿qué  hice  yo? 

(Al  ilar  un  golpe  sobre  la  mesa,  tira  al  suelo  lo* 
libros  que  hay  sobre  ella.) 

¡Qué  es  eso?...  ¡Oh,  sí! 
Esos  libros  que  escribí 
parece  que  han  contestado, 

(Coge  uno  del  suelo.) 

¡Oro,  miserable  escoria 
que  codicié  con  desvelo 
cuando  brillaba  en  el  cielo 
la  alborada  de  mi  gloria! 
¡Maldito  seas,  maldito! 
Por  tí  lascivias  pinté; 
con  el  vicio  comercié, 
y  es  tan  grande  mi  delito 
como  el  de  Judas  ó  más; 
vil  mercader  del  decoro 
yo  por  un  puñado  de  oro 
vendí  el  alma  á  Satanás. 
¡Oh,  cuánta  lúbrica  escena 
mi  aleve  pluma  trazó 
en  estas  páginas... 

(  Abre  el  libro  y  figura  ver  en  la  primera  página  e¡ 
retrato  de  Magdalena.) 

¡Oh! 
¿Un  retrato?  ¡Magdalena! 

(Deja  caer  al  suelo  el  libro  y  la  bujía  que  cogió  pa- 
ra ver  mejor  el  retrato.  La  luz  se  apaga  y  la  esce- 
na queda  iluminada  solamente  por  la  claridad  de  la 
luna  que.  penetrando  por  la  puerta  del  jardin,  se 
proyecta  sobre  la  segunda  de  la  derecha.) 


....  lúa  — 

¡Ella!...  La  luz  se  ha  apagado. 
¡Yo  sueño!...  Esa  imagen  flota 
sobre  mi  conciencia  y  brota 
de  mi  espíritu  agitado. 
¡Ay  de  mí?  ¡Qué  mulo  estoy! 

(Llamando  con  voz  débil.) 

¡María!  ¡Á  mí!  Desfallezco. 

(Se  deja  caer  sobre  el  sofá.  María  y  Antonio  salen 
por  la  segunda  puerta  de  la  derecha.  D.  Pablo  al 
verles,  iluminados  por  la  luz  de  la  luna,  se  incor- 
pora y  va  á  llamarles,  mas  se  detiene  al  oir  lo  que 
María  dice  á  Antonio.) 

ESCENA  IX. 

D.    PABLO,    MARÍA   y    ANTONIO. 
MaRIA.       (A  Antonio.) 

Haz  lo  que  he  dicho. 
Ant.  Obedezco. 

María.     Si  está  el  coche,  al  punto  voy. 

(Váse  Antonio  por  el  foro.  María  avanza  hasta  la 
primera  puerta  de  la  derecha  y  D.  Pablo,  oculto 
en  la  oscuridad,  escucha  con  ansiedad  creciente.) 

¡Padre!  Allí  yace  postrado. 

No  has  de  hallarme  al  despertar. 

Dios  te  quiera  perdonar 

lodo  el  mal  que  me  has  causado. 
Pablo.      (ap.)  ¡Oh!  ¿qué  dice! 
María.  El  alma  mia 

era  un  piélago  sereno 

y  algo  de  cieno  en  su  seno 

retratado  se  veía. 

Cogí  un  libro  una  mañana... 

Al  empezar  á  leer 

era  una  honrada  mujer; 

al  fin,  una  cortesana. 

Y  tú,  padre,  eras  autor 

de  aquel  libro  malhadado... 
Pablo.      (Ap.)  (¡Yo  sueño!) 
María.  Me  has  apartado 
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de  la  senda  del  honor. 

Son  injustos  tus  enojos. 

Yo  mi  extravío  no  niego, 

mas  ¿qué  culpa  tiene  el  ciego 

si  le  abrasaste  los  ojos? 
Pablo.     (ap.)  (¡Brota  de  mi  corazón 

á  torrentes,  dolor  mió; 

llena  el  mundo  y  el  vacío 

y  hasta  el  cielo  en  la  explosión! 
María.     Padre,  te  voy  á  dejar. 

Mucho  me  hiciste  sufrir. 

No  te  quiero  maldecir 

pero  no  te  puedo  amar. 

t  ARLO        (Lanzándose  sobre  María,  la  coge  con    furia   da  un 
brazo.  Ella  forcejea  por  desasirse.) 

¡Miserable! 
Maria.  ¡Virgen  santa! 

¡Piedad! 
Parlo.  No  la  he  de  tener 

y  mis  manos  van  á  ser 

dogal  para  tu  garganta. 
María.     ¡Padre!  (Gritando.)  ¡Favor! 
Pablo.  ¡Maldi  ñon! 

Has  despertado  á  la  hiena. 

M\RIV.       (Gritando.) 

¡Socorro!  ¡Á  mí! 

(Rechaza  á  D.  Pablo  con  un  esfuerzo  supremo  y 
huye.  D.  Pablo  va  á  seguirla  y  retrocede  al  ver  á 
Magdalena  que  aparece  en  la  puerta  de  la  derecha 
iluminada  por  la  claridad  de  la  luna  y,  mostrándo- 
le la  cruz  que  lleva  al  cuello,  señala  al  cielo.  María 
váse  por  dicha  puerta.) 
PaBLO.       (Da  un  grito  y  cae  de  rodillas.) 

¡Magdalena! 
¡No  es  posible'  ¡Es  ilusión! 
Sueño...  Deliro...  ¿Por  qué 
me  persigues,  sombra  airada? 
¡Huye!  ¡Vete! 

(Se  cubre  el  rostro  con  las  manos  para  no  ver  á 
Magdalena.  La  luz  de  la  luna  cesa  de  iluminar  la 
escena.  Magdalena  entra  en  el  seffundo  cuarto  de  la 
derecha  y  cierra  la  puerta. \ 


/ 
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(D.  Pablo  levanta  la  cabeza  y  añade.) 

Sombra...  Nada. 
Ya  se  aleja...  ya  se  fué. 
Tengo  miedo...  siento  frió... 
¡Hijo!...  ¡Ven!  Tú  eres  honrado. 
Que  mi  acento  desolado 
no  se  pierda  en  el  vacío. 

(Queda  postrado    y  casi  desfallecido  detrás    del  sofá 
que  está  á  la  izquierda.) 

ESCEAN  X. 

D.    PABLO,    LUIS    y     CARLITOS. 


Los  últimos  salen  por  el  foro  andando  con  precaución.  Luis  trae 
una  linterna  de  mano. 

CaUL.         No  vaciles.  (Á  Luis,  á  media   voz.) 

Luis.        (Á  Cariitos.)  Vete  ya. 
Carl.       Coge  á  tu  padre  el  dinero. 

Paguemos  al  usurero 

y  mañana...  Dios  dirá. 

rABI.O.       (Incorporándose  con  trabajo  escucha  y  dice  aparte:) 

(¡Yo  deliro!  ¡Esto  es  locura!) 

LUIS.  (Dirigiéndose  h.-icia  la  mesa,  sobre  la  cual  están  las 

coronas  de  laurel.) 

Aquí  el  dinero  guardó. 
Carl.       Mira  si  está  abierto. 

LuiS.  (Reconociendo  la  cerradura  del  pupitre.)  No. 

Carl.       Se  fuerza  la  cerradura. 
Luis.        ¿Con  qué? 

Carl.  (Cogiendo  de  la  mesa  el  puñal  que  dejó  el  Escriba- 

no en  la  escena  primera  y  entregándosele  á  Luis.) 

Con  este  puñal. 
Luis.        ¡El  de  Ernesto! 
Carl.  No  seas  tonto. 

Allí  espero.  Acaba  pronto. 

(Váse  por    la    puerta  del  foro.   D.  Pablo,  oculto   de- 
trás del  sofá,  escucha  á  Luis  con  espanto  y  furor  ere- 
crecientes.) 
LuiS.  .  (Mirando  en  tornos.) 

Nadie...  Calma  sepulcral. 

8 


Pablo.     (Ap.)  (Esto  es  una  pesadilla! 
¡No  lo  creo,  aunque  lo  miro!) 

(Mete  algún  ruido  y  se  oculta.) 

Luis.        ¿Quién  va?  No  es  nadie.  Respiro. 
La  luz  aquí  en  esta  silla. 

(Pone  la  linterna  Wbre  una    silla  y  empieza    á  (les 
cerrajar  el  cajón  con  mano  temblorosa.) 

¡Qué  torpeza! 
Pablo.     (ap.)  (¡Infame  acción!) 

LlJIS.  (Deteniéndose  de  pronto,  mira  en  torno  con  miedo.) 

¡Alguien  viene!  ¿Qué  ha  sonado? 
Oigo  un  ruido  acompasado... 
¡Necio!  ¡Si  es  mi  corazón! 

(Coge  las  coronas  que  están  sobre  el  pupitre    y  las 
tira  al  suelo  diciendo  con  desprecio:) 

¡Sus  coronas! 

PaBLO.       (Ap.  incorporándose  con    trabajo  y  procurando  que- 
Luis  no  le  oiga.) 

(¡Todos  viles!) 
Lms.        ¡Hojarascas  y  oropeles! 
Pablo.     (Ap.)  (¡Planté  en  cieno  mis  laureles 

y  asomaron  los  reptiles!) 
Luis.        Ya  cede. 

(Abre  el  pupitre  y  apaga  la  linterna.  Oscuro.) 
PABLO.       (Avanza  hacia  Luis  vacilando  y  dice  aparte:) 

(¿Me  habré  auedado 
sin  fuerzas  para  matarte?) 

LUIS.  (Coge  con  la    mano  izquierda  un  bolsillo    que  habrá 

en  el  cajón  y,  sin  ver  á  D.  Pablo,  añade:) 

¡Padre!  No  puedes  quejarte. 
Tú  me  has  desmoralizado. 
En  tus  obras  con  fruición 
glorificaste  el  delito. 
Yo  leí  lo  que  has  escrito 
y  be  aprendido  á  ser... 

PABLO.       (Precipitándose  sobre  Luis.)  ¡Ladrón! 

Luis.        (Aterrado.)  ¡Mi  padre! 

Pablo.  ¡Mientes!  Tu  Juez. 

¿Yo  tu  padre?  Fuera  mengua   L 

y  te  he  de  arrancar  la  lengua 

si  lo  dices  otra  vez. 

Lt'lS.  (Con  desesperada  resoluciou.) 
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¡Sea!  ¡Al  infierno  le  plugo! 
Pablo.     De  rodillas,  miserable, 

ante  el  Juez  inexorable. 
Luis.        Tú  mi  Juez?  ¡Yo  mi  verdugo! 

(Se  clava  en  el  pecho  el  puñal  con  que  abrió  el  pu- 
pitre; vacila  y  cae  sobre  las  coronas  de  su   pudre, 
que  están  en  el  suelo,  sin  soltar  de  la  mano  izquier- 
da el  bolsilo.) 
PABLO ■       ¡Luis!  (Le  busca  en  la  oscuridad.) 

Luis.  Yo  muero. 

Pablo  .  ¡Maldición! 

¡Socorro!  ¡Luces!  (Gritando.) 

(Se  arrodilla  al  lado  de  Luis  y  figura  reconocer  que 
está  herido. ) 

¡Herido! 
¡Sangre! 
Luis.  Es  lodo...  el  que  has  vertido 

dentro  de  mi  corazón. 

(Llegan  precipitadamente  María  por  la  segunda 
puerta  derecha,  Justo  por  la  del  jardín  y  Antonio 
por  el  foro.  Antonio  trae  una  luz.) 

Justo.       ¡Luis! 

María.  ¡Mi  hermano! 

LUIS.  (Con  voz  débil  y  mostrando    á    D.  Pablo  el  bolsillo 

que  ha  manchado  c»n  sangre  de  la  herida.) 

Al  deshonor 
tu  talento...  has...  humillado. 
¡Toma  el  oro  ensangrentado, 
digna  paga  del  autor! 

(Muere  y  se  queda  con  el  brazo  rígido.) 

Pablo.     ¡Hijo!  Di  que  me  perdonas. 

De  rodillas  te  lo  pido. 

¡Luis! 
Justo.      (Con  voz  opaca.)  Es  tarde.  Ha  fallecido. 
Pablo.      ¡Muerto! 

MaRIA.      (Mostrando  á  D.  Pablo  las  coronas  que  Luis  holló  al 
caer.) 

Sobre  tus  coronas. 
Mira  tu  obra. 
Pablo.  ¡Oh,"  Dios!  ¡Qué  espanto! 

MaRIA.       ^'°ge  del  suelo  una  de  las   coronas,  se    levanta  y 
dice  á  D.  Pablo:) 
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¡Yo  sin  honra!  ¡Sin  vida  él! 
(Por  Luis.)  ¡Poeta,  ciñe  el  laurel  Js** 
empapado  en  sangre  y  llanto! 
Pablo.     (c°n  extravío.) 

¡María!...  ¡Él?...  ¡Horrible  escena! 
¡Gloria!...  ¡Sangre!  ¡Oro...  mucho  oro!... 
Dejadme...  ¿Por  qué  no  lloro?.  . 

•    Es  gracioso...  (Con  risa  nerviosa.) 

(Quiere  huir,  y  al  volverse  ve  a  Magdalena  que  ha 
salido  por  la  derecha.) 

¡Magdalena! 

(Da  una  carcajada  histérica  y  cae  sobra  el  sola.  An- 
tonio y  Justo  le  sujetan.) 

María.  v¡Loco! 

Justo.  ¡Dios  tuvo  piedad! 

(Señalando  á  í).  Pablo.) 

Si  hoy  puede  en  su  ceguedad 
arrancar  la  vida  á  un  ser. 
más  peligroso  era  ayer: 
mataba  á  una  sociedad. 

(Cae  el  telón .) 
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